如果一個人需要隱姓埋名，隱瞞他的行動或計劃，那麼，過不了多久，他就不得不掩飾自己的整個人生。——《薩拉戈薩手稿》
讀完麥家的新作《人生海海》後，我的腦海裡立刻浮現出了《薩拉戈薩手稿》中的這段話。
《人生海海》是當代著名小說家、編劇麥家時隔八年之後推出的長篇小說。即使你沒有聽說過麥家，也一定聽說過他的作品《解密》、《暗算》和《風聲》，他被譽為“中國諜戰之父”，多次獲得國內外重大文學獎項。
與以往的作品不同，在新作《人生海海》中，麥家沒有寫自己一貫擅長的諜戰題材，而是將故事的舞臺搬到了自己的故鄉——浙江富陽的一個小村莊裡。對此，麥家說：
“這一輩子總要寫一部跟故鄉有關的書，既是對自己童年的一種紀念，也是和故鄉的一次和解。一個作家，他的寫作是怎麼也逃離不了童年和故鄉的。”
《人生海海》圍繞一個渾身是謎的“上校”展開，這個上校可以說是全村最古怪的人，不說別的，但是大家對他的稱呼就十分矛盾，“爺爺”鄙夷地叫他“太監”，“父親”卻尊稱他為“上校”。
他當過國民黨上校，是人民群眾的鬥爭對象。但村民們一邊鬥爭他，一邊卻又巴結討好他，家裡有事第一個想到的也是去找他。而他呢？無論是誰來找他，他都會義不容辭地出手幫忙。
而且，他從來不幹農活也不參加集體勞動，天天在家裡看報紙嗑瓜子，可日子過得比誰家都好，家裡還養了兩隻貓，比別人家的孩子吃得都好。
這樣一個神秘的人，為何會甘心窩在閉塞的鄉村呢？不得不說，對十歲小孩而言，渾身是謎的上校實在是太有誘惑力。他想盡各種辦法，從爺爺那裡、父親那裡還有上校自己嘴裡，聽到了無數個以上校為主角的故事。
上校這一生，有過好幾個職業。起初他和父親一起去學木匠，很快就能靠手藝吃飯了。誰知遇上國民黨的部隊招兵，他被一眼挑中，去兵營裡受訓後開赴前線。沒想到，上校在部隊上很受器重，一路從警衛員提拔到大營長。
在當兵的過程中，上校又陰差陽錯下自學了醫術，當上了軍醫，還為自己打造了一套純金的手術器具。因為救了軍統一位高級女特務的性命，他又輾轉來到上海，在日佔區潛伏，周旋於日軍間諜之中。
後來，在解放戰爭中，上校還用自己高明的醫術救了共產黨一位高級領導，立下了大功。他甚至還在抗美援朝的戰場上立過一等功。
然而，就是這樣一位頭頂英模光環的任務，最後卻被開除軍籍，遣返老家，那些無上的榮譽、尊貴的身份、耀眼的地位都在一夜之間歸零。
或許，上校本以為，遠離了過去的人和事，守著老母親和兩隻貓，自己能夠平靜地生活下去。誰知世事不如人意，席捲全國的狂風暴雨也刮到了這個閉塞的村莊裡。而身上藏著太多秘密的上校，就成了紅衛兵們批鬥的頭號對象。
對上校而言，無論是參加國民黨也好，做軍統間諜也好，還是在日諜中潛伏，又或者是因為作風問題而被解放軍開除軍籍，這所有的秘密加起來都不如他肚皮上的秘密重要。
為了不被人發現他肚子上的文字，他可以終身不娶，哪怕被遣返回鄉也堅決不與人結婚；當暴風雨刮到這個村莊，無人得以倖免，為了保護這個秘密他可以對小瞎子痛下殺手，甚至帶著老母親逃亡；最後，也是因為這個無法啟齒的秘密，他被逼得發瘋；即使是瘋掉，他仍然對這個傷疤念念不忘，試圖以畫畫的方式為自己掩飾。
縱觀上校的一生，不可謂不令人唏噓。他天資聰穎，心高氣傲，做事有自己的主意。在他看來，“做木工手藝就是生意，上戰場本領就是性命，練好本領就是保護性命。”因此，無論是做木匠、士兵還是醫生，甚至瘋了之後去養蠶，他都努力做到最好。
他天性善良，這一生救過無數人的性命，寧願被開出軍籍也不想耽誤林阿姨的一生，甚至對自己的貓都無比疼愛。然而，空有一身本領，他卻沒能保護好自己。儘管命運如此不公，飽受摧殘的他仍然懷抱著對這個世界的善良。
反觀書中的其他人物，幾乎每一個人都帶有貪慾和私心。爺爺聰明一世卻糊塗一時，為了家族的面子而將上校告發；父親對上校重情重義，因而和爺爺反目成仇；老保長貪色好賭，卻能夠一直保守上校的秘密；林阿姨痴心一生，卻被愛矇蔽了頭腦；更不用提罪魁禍首小瞎子，從小興風作浪，到老了還不忘落井下石。
只有上校，從始至終，活得坦坦蕩蕩。所以我想，麥家最後給上校安排一個“瘋掉”的後半生，也是他身為作者的一種慈悲吧。
因為，“他變成了自己想要的人。”“幼稚，天真，透明。”
麥家在書中引用了羅曼·羅蘭的一句名言：
世上只有一種英雄主義，就是在認清了生活真相後依然熱愛生活。
在那樣波濤洶湧的年代，每個人都在盡全力與命運的波濤奮勇搏鬥，為了一個艱難的目標——活下去。無論是書中“我”的遠走異鄉，還是父親的困守故鄉，都是為了能夠過上更好的生活。
人生似海，既有波濤洶湧的殘酷，也有風平浪靜的溫柔。而隨浪浮沉的我們，唯有懷抱劈浪前行的勇氣，經歷過風暴的洗禮之後，才會發現——人間值得。
閱讀更多 十七君的詩書見聞 的文章
