最近我们家要装修，作为建筑设计专业的当代大学生，装修这事儿上总有点发言权。
“爸，你想装成什么样？”
“我觉得新中式不错。”
本来不抱什么希望的我，震惊于我老父亲居然没打算把家里搞成脏粉镀金大理石的欧式大皇宫，反倒选了这么清新脱俗的新中式。
我爹可教也！
就在我激动地幻想着我家即将变成这样的时候，
我爸发来了一张图
问题来了：同样是新中式，为什么有的就这么丑？
01
新中式=红木家具？
在我爸看来，新中式的家具一定要是木雕的红木家具，花纹越是繁复就显得自己家越有钱。只有家里填满了这种雕花红木家具，才能称为是家世显赫、文化底蕴深厚的大户人家。
按照这种逻辑，最后家里或许就变成了……
没有实际用途的木雕花纹高密度重复地出现在视野里，再配以高饱和度、高密度的红黑色，看两眼就觉得又沉又闷，喘不上气来。
既没有保留传统木雕精致而淡雅的精髓，又没有融合现代居住方式。
而且这种缺乏设计感的传统元素堆砌，把家里搞得像是暴发户倒卖二手古董的储藏室。
02
新中式=欧式奢华？
爸妈那代人装修好像都对欧式大理石砖有种谜之迷恋，好像只有家里通体铺满这种大理石砖才够排面。
我苦口婆心地劝说，并发了下面这张图试图转变他们的审美。
我：这种裸感的地面就有一种中式禅意的感觉。
我爸：我没饭吃的时候就住毛坯房，现在有钱了你又要把咱家装成毛坯房？
于是他们坚持奢华的地板和墙面，配上前文讲的红木中式家具，于是成就了下面这幅壮举。
这强行混搭，就好像汉堡包里夹面条，不得不说，爸妈眼里的新中式，大概就是奢华欧式的家里，放上红木雕花的椅子。
强行的中西碰撞，让我一进家门就感到一阵不适，蹲到小区门口自闭了一会儿。
03
新中式=国画？
要说中式家装，国画绝对是重要元素。
我并不反对这一点，像下图这样，画中树和房中树形成一种微妙的联系，而国画留白自带的清幽感又能为空间增添一丝诗意。
但我低估了我爸妈对新中式的理解程度。
我：？？？
一张气势恢宏的山水书法贴满整面墙，再配合当代高科技电视机，国画带来的诗意和美感一扫无遗，一股廉价感扑面而来。
传统元素的生搬硬套，过度风格化的中式设计，现代元素的强加，以及丝毫没有保留传统中式的空间感受。
某种程度上说，这种新中式，已经完全与中华文化脱节，转而成为一种营销型的当代杂交风格。
04
新中式=???
我并不反对任何人以任何方式装饰自己的家宅，但是，让我们静下心来问问自己，我们想要的究竟是什么？
传统的中国智慧似乎距离每一个现代人愈来愈远，新中式是我们自发的挽留与尝试，可真正打捞上来的，却只是时光的河流中虚无的幻影。
南宋 李嵩 水殿招凉图
传统的木结构是古代建筑的灵魂。钢筋混凝土的时代，我们退而求其次，结合和风禅意与北欧极简，为其冠以“新中式”之名。
新的中式，保留的是传统空间的干净与意蕴，是枯燥焦虑的现代现实生活之外，中国人骨子里的诗情。它应是是一种空间感受，沿袭中国传统建筑的空间精神，从而在现代社会打造一种具有古意的居住方式。
我们向往的，是大气如“层峦耸翠，上出重霄；飞阁流丹，下临无地”；缱绻如“东风袅袅泛崇光，夜色空蒙月转廊”。便是身无长物，做不到“珠栏绮疏，竹帘纱幔”；无多雅兴，不曾“图书四壁，充栋连床”，至少也要有明窗一扇，净几一案，才能在纷繁复杂的信息化时代，为超负荷的身体提供一方净土休憩。
宋 佚名 草堂消夏图
新中式只是一个审美参考，本身是一种结果而非目的。但在大规模生产的时代潮流之下，风格成为了批发的新品，是胡乱堆砌的符号，是硬凹廉价的造型。
新中式取悦的，是每一个向往重抵彼时的精神胜境的人。他们或是希望通过生活的环境显示自身的品味，或是希望让传统的意境浸润干涸的文化心灵。
可是，他们大多缺少慧眼，看不见空间的诗意。
05
新中式=此心安处
很多建筑系的学生到上海要慕名看一次方塔园中的何陋轩。那是院子一角一个小小的茅草亭，毫无高高在上的架子，许多老人在其中打牌，喝茶，小憩。
这样一个接地气甚至简陋的小亭，为什么能被称为“中国性”建筑的第一次原型试验，甚至被王澍誉为“一类建筑的发端”？
只因它再现了中国传统的空间意境。
六百年前，唐寅曾有一句诗：今人不知悠然意。
在紧绷了将近两个世纪以来，近代的中国建筑师和所有动手设计自己家园的中国人，真的能拿起颇为陌生的现代材料，像他们的先辈们打磨沿袭千年的木头一样，搭建起可以在土地上悠然呼吸的家园吗？
我们不需要在乎这个小小亭子的节点是多么复杂，结构是多么精妙，线条构成是多么富有动态而又宁静。我们只需走进去，将自己半个身子靠在吱呀呀的竹椅上，视线随着广阔的棚顶飘散至远处，昏然之间不经意瞥见一泓南宋的古塘。
冯先生曾在何陋轩的文章中说，一般的人，只在乎是否可以在这里安然休息。
你的“新中式”家园，能否安放一颗疲惫的心？
图文转自建筑师的非建筑，如涉侵权，请联系删除。
閱讀更多 建聯夜貓 的文章
