作者 | 雲開
朋友四年級的兒子墨墨，寫了一篇作文《千萬別想要一個弟弟或者妹妹》，又愛又恨的語氣，讓人哭笑不得：
她會讓你渾身不舒服。
這就好比你在寫作業，她卻在看動畫片、打遊戲；
出生時倒挺可愛，但當她有自我意識時，就會霸佔你所有的東西；
你給她東西，她也會給弄壞；
我當時一定是瘋了，才想要一個如此煩人的妹妹！
短短几行字，有對比，有總結，有情緒，寫出了無數大寶的心聲。
弟弟妹妹的到來，大寶從眾星拱月的「獨寵」，變成不得不分享自己一切的「受氣包」，食物、玩具、房子、最親愛的爸爸媽媽，俱被分走一半。
面對突然轉彎的生活，大寶的哀怨與「恨意」也就不難理解。
胡可的兒子安吉，曾經對弟弟充滿敵意：「都是因為小魚兒，我才變得這麼慘！」然而，隨著朝夕相處、時光漸深，兄弟倆的畫風變成了讓人「看不懂」的悲喜劇。
上一秒小魚兒還在跟媽媽告狀「哥哥打我」，下一秒兄弟倆就摟肩搭背、親密無間；上一秒還在你給我找零食、我幫你脫襪子，下一秒就哥哥在吼、弟弟在叫。
有一次倆人聽音樂，小魚兒要聽《二胎來了》，安吉偏要放《龍的傳人》，弟弟小爭不過，只好跑到遠遠的臺階上坐下，生悶氣。
安吉跑過去哄他，「只有7秒記憶」的小魚兒，很快就開心起來，「討厭的哥哥」迅速變成了「最好的哥哥」。
有時候，巴不得另一個消失不見，真的分開，又彼此想念。
安吉跟著爸爸去做節目，媽媽來探望，他第一句話就是：「弟弟呢？」
發現弟弟沒來，頓時大哭：「我想弟弟！」
真的在一起了，開始上演機場武鬥，大打出手。安吉把弟弟逗哭，小魚兒揮著拳頭猛打哥哥，恨不得使出吃奶的勁兒，安吉被打急了，揪著弟弟的耳朵一頓教訓。
雞飛狗跳之後，以為塑料兄弟情崩塌，沒想到，倆人很快大手牽小手、親親熱熱，一派兄友弟恭、歲月靜好。
去年底，胡可在微博上曬出和小魚兒的對話：
真正的手足親情便是這樣：打不斷，理還亂。
網友們樂了，紛紛評論道：「相愛相殺的兄弟倆，超可愛啊！」
還有網友現身說法：我家倆娃也是打架，每次我還在擔心呢，他們已經和好，哈哈哈地玩在一起了。
兄弟姐妹之間，一會兒爭吵，一會兒和好，我裝著你的糗事，你記著我的黑料，一邊彼此嫌棄，一邊彼此惦記，熱熱鬧鬧就長大了。
這些一同編織的親密時光、點滴積累的親情流淌，是彼此生命最溫暖的底色，是彼此人生最珍貴的依賴與牽念。
知乎有個問答：沒有兄弟姐妹是怎樣的體驗？
高贊回答這樣寫道：
「很孤獨，很失落，看到身邊有兄弟姐妹的，覺得他們特別幸福。」
「週末去同學家玩，看他們姐弟倆鬥嘴，竟是十分地羨慕。多想回自己家時，也有個弟弟或妹妹跟我嬉戲打鬧啊。」
擁有兄弟姐妹的幸福，獨生子女永遠難懂，那些一同成長的歲月，那些或哭或笑、嬉鬧爭吵的時光，熱氣騰騰瀰漫在回憶裡，是深撫人心的世事煙火。
《共老》一文寫道：
「我們清楚地記得彼此的兒時——老榕樹上的刻字，日本房子的紙窗、雨打在鐵皮上咚咚的聲音、夏夜裡的螢火蟲、父親念古書的聲音、母親快樂的笑、成長過程裡一點一滴的羞辱、挫折、榮耀和幸福。有一段生命的初始，全世界只有這幾個人知道，譬如，你的小名，或者，你在哪棵樹上折斷了手。」
去年底，研究生考試鄭州大學考點外，一個四年級小學生跟爸媽從老家趕來，給姐姐陪考加油。
弟弟說，白天他在場外等姐姐，給姐姐加油，每場都來，晚上回酒店寫作業。
等待間隙，他還給姐姐準備好了奶茶和午飯。
網友們一邊羨慕，一邊大呼暖心：「這樣的弟弟給我來一打。」
有人調侃自己和研究生之間，差了一個弟弟的距離。
看過一段話：「生二胎既不是因為有時間，有錢，也不是因為一定生個男孩或女孩，只是因為在這個充滿競爭、人情冷漠、充滿功利的時代，父母最重要的不是給孩子留下多少金錢和房子，而是給他留下一個親人。」
親人，是流淌在血液裡的天然紐帶，無論時間多長、世界多大，始終相互牽掛、彼此守望。
一份血濃於水的手足親情，讓彼此有一份深植於心的相信：我們來到這世上，並不孤單。
甘肅寧縣，一名女子出嫁，新娘的三個弟弟拉橫幅「警告」新郎善待姐姐，姐姐走後，他們哭成淚人。
山西太原，妹妹送別當兵入伍哥哥，哭著抱著哥哥不肯撒手。
廣州白雲機場，哥哥出發去讀書，六七歲的弟弟為他送行。哥哥走進安檢通道時，弟弟還拉住哥哥的書包帶，邊哭邊喊哥哥。弟弟不知道哪裡找來紙和筆，手繪自制了一張「登機牌」交給驗票員，想要跟哥哥一起走。
四川宜賓翠屏一位87歲老人，因疫情阻隔，很久沒見到泊溪的89歲哥哥，非常想念，於是，他扛著30斤紅薯走路去找哥哥。
途中不慎迷了路，好在民警相助，最終順利到達了哥哥家。
網友們紛紛羨慕道：
「希望我87歲的時候，也能去找我哥哥玩。
老哥倆感情真好，希望我的兩個兒子大了、老了，感情也是一樣的好。」
還有人@自己的兄弟「告白」：「等你老了，我也要扛著番薯去找你玩。」
手足之情，血脈相連，從兒時玩耍打鬧，到年老彼此掛念，在時間裡連亙綿延，在空間裡阻隔不斷。
年紀越大，便越會懂得，這份父母的饋贈，會陪伴彼此很久很久，是人一輩子的珍貴羈絆。
電影《我的兄弟姐妹》開篇這樣說道：「兄弟姐妹，原本是天上飄下來的雪花，誰也不認識誰。但落地以後，便融為一體，結成冰，化成水，就永遠也分不開了。」
一起成長的日子，也許有過矛盾爭吵，有過生氣打鬧，但這些只是親情長河中一點微不足道的小浪花。
縱然歲月可回頭、一切可選擇，大多數人一定依然感恩父母帶來的這份生命禮物，那些一起哭哭笑笑的日子、一起面對過的世事滄桑，都是彼此的人生最無可替代的珍貴。
有位作家說：「他們共有一段初始的生命，共有一段最初的記憶，那是他們人生開始的地方。」
手足之情，發端於生命之始，綿延一生。
作者：雲開，高級研發工程師，自由撰稿人，心理學愛好者，愛孩子愛寫作，左手研發，右手文藝，相信唯有內心肥沃，夢想才會開花。部分圖片來自網絡，版權歸原作者所有。
閱讀更多 凱叔講故事 的文章
