#教育头条#
阅读的“专心”：我的读书经验
蔡元培
我自十余岁起，就开始读书，读到现在，将满六十年了，中间除大病或其他特别原因外，几乎没有一日不读点书的，然而我也没有什么成就，这是读书不得法的缘故。我把不得法的概略写出来，可以为前车之鉴。
我的不得法，第一是不能专心。我初读书的时候，读的都是旧书，不外乎考据词章两类。我的嗜好，在考据方面，是偏于训诂及哲理的，对于典章名物，是不大耐烦的；在词章上，是偏于散文的，对于骈文及诗词，是不大热心的。然而以一物不知为耻，种种都读，并且算学书也读，医学书也读，都没有读通。所以我曾经想编一部《说文声系义证》，又想编一本《公羊春秋大义》，都没有成书，所为文辞，不但骈文诗词，没有一首可存的，就是散文也太平凡了。到了四十岁以后我始学德文，后来又学法文，我都没有好好儿做那记生字练文法的苦功，而就是生吞活剥看书，所以至今不能写一篇合格的文章，做一回短期的演说。在德国进大学听讲以后，哲学史、文学史、文明史、心理学、美学、美术史、民族学统统去听，那时候这几类的参考书，也就乱读起来了。后来虽勉自收缩，以美学与美术史为主，辅以民族学，然而他类的书终不能割爱，所以想译一本美学，想编一部比较的民族学，也都没有成书。
我的不得法，第二是不能动笔。我的读书，本来抱一种利己主义，就是书里面的短处，我不大去搜寻它，我正注意于我所认为有用的或可爱的材料。这本来不算坏，但是我的坏处，就是我虽读的时候注意于这几点，但往往为速读起见，无暇把这几点摘抄下来，或在书上做一点特别的记号，若是有时候想起来，除了德文书检目特详，尚易检寻外，其他的书几乎不容易寻到了。我国现虽有人编“索引”、“引得”等等，专门的词典，也逐渐增加，寻检自然较易，但各人有各自的注意点，普通的检目，断不能如自己记的方便。我尝见胡适之先生有一个时期，出门时常常携一两本线装书，在舟车上或其他忙里偷闲时翻阅，见到有用的材料，就折角或以铅笔做记号。我想他回家后或者尚有摘抄的手续。我记得有一部笔记，说王渔洋读书时，遇到新隽的典故或词句，就用纸条抄出，贴在书斋壁上，时时览读，熟了就揭去，换上新得的，所以他记得很多。这虽是文学上的把戏，但科学上何尝不可以仿作呢？我因从来懒得动笔，所以没有成就。
我的读书的短处，我已经经验了许多的不方便，特地写出来，望读者鉴于我的短处，第一能专心，第二能动笔，这一定有许多成效。
阅读的“专心”
蔡元培是中国现代史上跨朝代的大教育家、政治家、革命家、大学者，他说自己不怎么会读书，在长期的读书生涯中，他感到在个人的阅读经验中，两个方面留有遗憾：1.不专心；2.不能动笔。这是他对自己的总结，也是一种很重要的发现。因为读书，方法和态度都很重要。此前我们读到夏丏尊先生的“读书的方法”，解决了“读什么”和“怎么读”的问题，我们还要看到，读书的态度和方法尤为重要。
读书的最重要态度是要专一。就是我们先要通过不断阅读，发现自己的真正兴趣在哪里，然后根据这个兴趣，去寻找自己要读的那一门类的书，再不断地深入阅读下去，对这些作品深入了解，产生真正的个人感受。
读书的第二个方面是表达。
表达就是“动笔”。最基础的动笔，是摘抄书中的有趣句子，对章节进行简约的评价，并在这种综合理解的基础上，撰写一篇完整的读书笔记。进一步说，我们可以对自己深研的某一门类的作品产生更为系统化的理解，并为这一门类的作品写完整的介绍和评价。包括现在非常流行的影评，也是我观看和动笔的一种互动过程。在阅读中，必须产生“观点”，这种观点如果独特，就会引起别人的关注、共鸣和讨论。而有些读者朋友，在阅读文学类作品时，会产生自己也写作的冲动，这是动笔的较高形态。
好的读者，一定要有“动笔”的冲动。无论你有多少精妙的奇思，如果不写下来，就会变成一阵风飘过，很快就消失了。好的想法要记下来，好的构思要记下来。读一本书，精熟乃至精通的方法，是为这本书写一篇书评，这样，你在动笔写作过程中，会不断产生新的想法，不断产生修正之前想法的念头。文章，就在平衡新旧想法，并通过修改、增补文字、叙事句子和段落的过程中，得以完成。
这里的“动笔”不仅是指写文章，还包括动手做笔记、摘抄。蔡元培先生举了王渔洋和胡适的例子来表明“动笔”的重要性。这其实也是可以反过来说，即要做一个好的读书人，就要专心和勤动笔——现在，我们新一代的读者，就是要勤于动“键盘”了。我跟很多学生说，你即便在网上写一篇微博、写一篇博客，推荐你读过的一本书，这也是一种写作。你在豆瓣网上参加对某一部作品的评价，也是评论。等你积累足够的知识，写了足够多的评论，自己产生了做一篇长文的兴趣，这样，你就慢慢地成为一名好的作者了。我们知道，很多大作家都在报纸上写书评，开专栏，不断写作。这样，会反过来对阅读产生促进作用。
问题
阅读的“专心”到底体现在哪里？
延伸阅读
《蔡元培自述》，《妖怪学》（蔡元培译）。
閱讀更多 樂讀思維 的文章
