1、
音乐，想必是大多数人认识钟立风的方式，也是我认识钟立风的方式。
三年前我坐着往北的列车去北京，去新的城市开始新的生活。听过“杭州的夏天／每一天都在下着雨”之后，那段时间总是喜欢寻找民谣里的城市。
北上的列车路过家乡的群山，隧道交替，扰乱了信号，连续发送失败几次之后我把听到关于武汉的一首歌发给了马上要去武汉上学的表哥，那首就是《武汉这些天一直在下雨》。
再听今年钟立风重制版的《武汉这些天一直在下雨》，仿佛又把我拉回到那列信号时断时续的列车。
一首歌若是有生命，它得和听歌的人有联结，创作者未必想到他的歌会在什么样的情况下被大家听到，他所描绘的大多也是他当下的所想。日后若有重制版，或许是个中的体会有变，情绪的表达会借由新的方式来体现，新的方式里，又是有他新近的生活。
钟立风说他2017年古典爵士版《武汉这些天一直在下雨》的“演奏法全靠看黑色电影学得”，其中加入了古典吉他和爵士钢琴。
特意为了重制歌曲而学爵士钢琴，而去看黑色电影吗？未必，这不过也是他平常生活积累中的选取罢了。
关于音乐的创作，他写的是自己的平常生活。
2、
在音乐人之外，钟立风另一个身份是作家。有人问他的创作是倾向于歌曲，还是文学，不能说他的创作音乐来补充文学或者文学来补充音乐，在创作上大家都是在取平衡。
茶色的写字台，象牙白的台灯，桌子旁边的相框里几张作家的照片，一把和书桌颜色相近的椅子，靠背有优雅的曲线，书柜有着玻璃，和书在一起，连书柜的把手也很好看。
这是钟立风的书房，从照片里我开始想象坐在这张书桌前的钟立风，或者弹琴，或者写字，或者阅读。
他2011年4月出了第一本书，《像艳遇一样忧伤》，这不是那首歌。对钟立风来说，音乐、文学、旅行、电影都是他“生命的需要”。
翻看他写的书，会感叹他阅读面之广，他看大家都知道的徐志摩，也看稍微小众一点的邵洵美，他看作者笔下的人物故事，也看作者自身的生活。
在《书旅人》这本书中，他写了托尔斯泰和陀思妥耶夫斯基的交往经历，托尔斯泰曾对他的这位对手颇有“微词”：“一个病人不可能写出健康的小说。”
但是陀思妥耶夫斯基却公开承认对方的才华在自己之上，并且认为《安娜· 卡列尼娜》绝对是欧洲文学首屈一指的文学精品。
或许文学真的是他音乐的养料，在一则采访中他说：“当创造音乐迷茫的时候，这个时候文学又进入到自己的内心，然后特别喜悦地开始创作。”
说不定你听他的歌曲，在某一个瞬间你会觉得是帕蒂·史密斯，又或者你会觉得歌里住了一个张爱玲。
阅读，已经成为他生活的一部分。
3、
“懒出门，朋友少。待在家里，无所事事。看书、买菜、做饭。去公园加入老年人的队伍，锻炼锻炼。偶尔远行一趟，在异地他乡漫无目的地闲走游荡。寻觅旧书店，迷失在古旧无人小巷，夜晚回到旅店，随手记点偶遇和感想而已。”
这是他的自述。
懒出门的人却爱寻觅旧书店，他说：“阅读即旅行，旅行在字里行间。”通过阅读去到双脚还未丈量过的远方。
他自己也开过书店，在无锡的南下塘，古运河河畔。
南下塘/行走书店视角
那是一栋民国时期的老建筑，是旧时的救熄会，救熄会就是当时的消防局。书店的名字叫“行走”，是钟立风和他的好朋友2015年一起开的，店名来自于钟立风的一句话：
“我不是在行走，就是在书店。而读书，也是行走在字里行间；正如旅行，也是在阅读山水人情。”
在今年四月，书店因为持续的亏损不得不停业，在书店停业的直播介绍中钟立风说：“救熄会也将‘熄’，但请把书带走，那里有火苗。”
俨然他已经借用了书店建筑“救熄会”的意义，旧时“救熄会”保护万家的消防安全，但行走书店保护的是书里藏着的“火种”。
想必他理想的生活少不了一个书店，让人和书相遇，也让人和人相遇，给爱阅读的人一个空间，挑一本好书，在一个下午，喝一杯香茶，就着店里播放的音乐。
毛姆说：“阅读是一座随身携带的小型避难所。”
关于书店，那是钟立风理想的空间。
4、
2006年，钟立风出了第一张专辑，获得最佳新人奖，后来回忆时他说到：“第一次出专辑，第一次站在那么大的舞台上，跟现在的心情不太一样。那时候就感觉，自己是不是要成名了。”
2011年，钟立风出版了自己的第一本书，自那以后，就是每年一本书的节奏。
一个歌者不管他在唱什么，他的创作逃离不了自己的生活半径；一个作者不管他在写什么，他的作品也是在用不同的方式记录自己的生活。
在持续创作的背后，他又过着怎样的生活，有歌、有阅读、有书店之外，他定义的“理想的生活”是怎样？
有人说理想的生活，你只要去体味生活的细致美好就行了 。
若把这理想的生活拆解开来，放在一个理想的下午，你可以以一种舒服的状态，泛看泛听，浅浅而尝，漫漫而走。
閱讀更多 南窗文化生活 的文章
