20世纪80年代末至90年代初，华语乐坛涌现出一个非常走红的二人组合，以城市民谣风格为主，它就是——优客李林。名字是以乐器Ukulele而命名，由创作人李骥及主唱林志炫组成。
出道既巅峰
1983年，17岁的李骥和林志炫就读于专门培养专业的工程师的明新工专（后改名明新科技大学）。林志炫在校期间接受了美声音乐培训，机缘巧合之下成为了李骥乐团的主唱。在1988年到1990年之间，李骥和林志炫以吉他加主唱的双人组合形式，连续三年参加了木船民歌餐厅比赛，可惜没有获得名次。
期间李骥开始创作，诞生了三首奠定了未来优客风格的歌曲：《Just For You》、《年轻的呐喊》（发行时改名《认错》）以及作为《黄丝带》专辑主打之一的《流星》。
1991年，他们的朋友李岳奇、韩贤光、官大治一起成立了经纪公司签下了他们，贷款为他们制作了第一张专辑《认错》并推荐给点将唱片。《认错》一经推出专辑销量即超百万张，获得各种奖项，之后他们的几张原创专辑《黄丝带》《少年游》《捍卫爱情》等也都大受欢迎。
林志炫和李骥在组合中的角色，分别是主唱和主创。大部分时间都是文弱书生一样的林志炫在唱，戴着墨镜酷酷的李骥在一旁弹吉他，偶尔摇头晃脑地伴唱几句。虽然有时候觉得李骥像打酱油的，但他戴墨镜的样子很酷，二人非常默契合拍。
分道扬镳
所有的分道扬镳，都是矛盾的积微成著。优客李林的解散几乎从一开始就已注定。
很长一段时间，林志炫的音乐理想都无法获得家庭的支持。身为长子，他不得不背负家中印刷厂的经营。早期为了在民歌餐厅驻唱，编造各种借口外出，发唱片了也瞒着家人；当歌手时戴眼镜，文质彬彬，代表印刷厂出去谈业务就把眼镜摘下，别人就认不出是同一个人。
原以为就这样偷偷地双管齐下，直到上了一个大受欢迎的电视节目，才怕瞒不住。算准了播出时间，在家里抢遥控器，拼命转台，最终还是被父亲转回来。当场识破。
反对的声音如此坚决。好不容易在唱片公司的劝说下，家人才勉强同意让他继续唱，但前提是，印刷厂的工作不可荒废。从此蜡烛两头烧。化妆师习惯准备一把刮胡刀，以备他总在录影开始前才从印刷厂匆匆赶来，蓬头垢面。即便第一张专辑《认错》的成功摆在眼前，也换不来家人的谅解。第二张《黄丝带》，基于上一张的成功，公司放手让团队到美国制作。林志炫却无法脱身，遗憾目送李骥只身前往。
相对林的忙碌，李骥大把的时间都呆在唱片公司，才华和聪明当然有，但没有专业基础，或许钻研也不够深入，即便创作过不少佳作，亦无法主导音乐走向。如果李骥能做到专辑全创作，甚至包办编曲制作，这个组合才更有相生的未来；但从作品的创作比例来看，只能遗憾李骥的天赋尚不足以遮蔽。到第三张《少年游》更为明显，主打歌都已不是李骥的创作，从中已经可以窥见端倪，两人不再是密不可分的整体。
第四张中文专辑《捍卫爱情》，其实是优客相对成熟的作品。但那时两人的默契已消磨殆尽。创作者开始不满意主唱的诠释，技巧无可挑剔，情感却始终不是自己想要的味道。不再有学生时期的心照不宣，不再关心对方的生活，唱片只是一个要履行的任务，不再有当初将彼此心情一一成歌的全情投入。
五年合约即将到期。两人唯一一次关于未来的交谈，是在前往某个通告的路上，李骥当然希望继续，而疲于奔命的林志炫打算就此放手。
1995年，林志炫在点将的最后一张唱片《一个人的样子》，不再以组合名义发行，封面上一个清瘦的背影，孑然独立。1997年，李骥也在点将发行了最后一张作品《一个李骥》，每一段歌词的结束，都落落寡欢地唱着“一个人的样子”。
天高路远，就此阔别。几年不曾联络，远离歌坛的李骥在北京一辆的士上，夏日午后昏昏欲睡，却被收音机传出的一首歌惊醒。
老搭档的声线依旧行云流水，坦荡荡一首《单身情歌》，李骥的嘴角浮起一丝笑意。他知道，这首歌一定会红，精准的歌词定位，轻易虏获人心。他也知道，这首歌，林志炫一定不喜欢。果然，林后来多次提及《单身情歌》不符合自己的人生观。原来有些了解，是即使不联络也不会冲淡的条件反射。
时光流逝中，曾经的矛盾无声消解。当两人再次并肩，举办“再见优客李林”演唱会，才说出那句欠奉已久的道别。记忆的胶片一帧帧回转，转回20年前的校园，定格在少年林志炫经过少年李骥的排练室，推门而入，毛遂自荐的那一刻。
閱讀更多 當我想念你 的文章
