十年浩劫后期，表面上趋于平静的政坛，提出对刚刚毕业的大学生实行“再教育”。我像风地里的一片树叶，飘卷到距家乡200里外的渭河滩上（早就废弃了的三门峡水电站库区）新辟的部队农场。
各地来的学生编制成学生连，每连由6名军大管理，时限两年，这期间规定不许请假，不准探亲。
一年后的一个黄昏， 通信员盯我一眼，递过一封电报: “祖母病危， 速归见最后一面。”
呀！我眼前一阵晕黑。因为父亲遭到农村“社教”运动的冲击，经不起风波的祖母便病倒了。听说我要下农场，沉绵难起的祖母定要两位姑扶她下床，一步一挪把我送到家门口，干瘦的身子勉强倚住旧歪的木门框，多皱的唇儿剧烈地抖了几抖，昏花的老眼里溢出了两滴泪水什么话也说不上来。
手捏电报，我头胀、胸闷，窝下头跑过远远的水渠，躲进一塘芦苇的背后，向着西方的家乡号啕失声！在我还是三尺童子时，拽着奶奶单薄的衣襟、一路采折着艳艳的野花去走亲威，下午返回，半道上我抢过她那枣木拐杖，一溜烟先跑回家，进门就向母亲表“功”：“奶奶后边走哩，我帮她先扛回拐杖啦！”奶奶那双小脚也太疲倦了，步展蹒跚，而今终于走尽了自己的里程。眼前如焚如血的落日，大似车轮，渐渐接近了地平线，正在沉没，正在消隐……潇潇然一阵西风袭向芦塘，我哽咽得几乎缓不上气来。
忽然，一只手从背后轻轻扳在了我的肩头。回过头来，是两位穿军装的人，一位是脸膛微黑的指导员，一位是场部的政工千部老贾。
“回家去，回去见见老指导员看看腕上的表，“现在不到7点半，9点5分有一趟客车过去，还来得及。
老贾将一个鼓鼓的军用挎包塞给我: “下了火车你还要赶路，后半夜天凉，这儿装着热馒头。动身吧，我们送送你。”
我的神经已有些木然，随着他俩在蔓草小道上奔波起来。眼前两尊绿色的身影晃动着，是陌生的，又是温暖的，远处是黑黢黢的华山。夜色笼罩下来，两尊身影与山影几乎要溶为一体时，老贾揿亮了手电筒，一道光柱那么强烈，照亮了坡上丑陋的歪脖子榆树，扫过了野草凄迷的半塌的坟包。
赶到车站，三个人通身汗水。站小，列车只停2分钟。山风阵阵，山簏上的苍苍古树扑抖着横伸的枝叶，发出海潮松涛似的吼声。“速去速回，见一见老人就归队。”风里传来指导员的呼喊。火车一声长鸣出站了，我抱着绵绵的挎包，脸颊紧紧贴住车门的玻璃：渭水上空有几颗稀疏的星星，车站外那黑森森的丘陵丛莽间，一支电简的光芒明明灭灭，朝着空漠的荒滩上移动...声长长的呼啸，列车转个急弯，黑乎乎的巨大山体掩遮过来，什么也看不见了。
那是人情寡淡的一段岁月。
20多个春秋过去了，荒滩上的一幕幕往事尽都过眼云烟似地消散了，我却多次梦见那烁动在透迤曲径上的时左时右的白色光柱。“没有情谊，则斯世不过是一片荒野。”“情谊”二字，是浮漾在尘海里的“珍珠”，它并不限之于狭隘的天伦之亲。两个普普通通的共产党员，早就脱下军装，转业地方了，我这心底却一直惦念着他俩.....
閱讀更多 楊聞宇足跡 的文章
