大家對蘆扉這個名稱可能都比較陌生吧！但在崇明、海門、啟東一帶過去卻是常用之物。
所謂蘆扉，就是用蘆葦編成的席子，以前用來做門扇、牆壁。而用得最多的則是晾曬穀物，因為那時候的打穀場都是沙土坪，必須先鋪上蘆扉，然後把穀物倒上去，再推平了晾曬，否則沙粒、土塊就會混入穀物裡面而影響穀物的品質。農家則要講究得多了，先打好竹笐，發好薕子（也是一種蘆頭稈子做成的晾曬農具）再把蘆扉鋪上才能晾曬穀物。這種架空的晾曬方式，效果自然要好得多，也不用擔心自家散養的雞鴨來糟蹋。蘆扉的用途還不僅止於此，甚至於還用來作喪葬之物，賣不起棺槨的窮人家死了人或者倒伏路旁的餓殍，用蘆扉一卷，隨便挖個土坑一埋，就這樣草草了事了。比起成語裡馬革裹屍的情形來，顯然要來得更加的寒酸相了。
當然，通常所說的蘆扉主要是特指農村用來晾曬之用，或者糧站用於做糧倉、做遮蓋物之用。船家同樣也常用來當遮蓋物之用。
蘆扉也有用竹頭做的，為加以區分，叫竹頭蘆扉，這個就比較金貴啦！用蘆葦做成的則叫蘆頭蘆扉，在崇明所說的蘆扉，主要還是指蘆頭蘆扉。
如今在家鄉，蘆扉已成了稀罕物，當年做蘆扉的高手的後代沒有一個會做蘆扉了。那時，每天夜深人靜之時，家鄉幾乎所有的大人都沒有睡，壓蘆頭稈子的車子依然在轉，都在昏黃的燈光下做蘆扉。
家鄉蘆葦多，蘆葦花開時，蘆葦就開始逐漸乾枯，最後就成了蘆頭稈子。這時，人們就把它們編齊整，或者做床鋪（蘆箯），或者做草房的牆體（蘆芭）、房頂（蘆芭箯，崇明稱之為斜角望板）、門（蘆芭門）、窗（蘆扉，比晾曬用的略小而已），或者做護院的柵欄，亦或做個棚舍。而做得更多的是蘆扉，因為蘆扉可以賣給供銷社，雖然錢不多，可是有了這點錢，家鄉人就覺得日子有了味道，有了奔頭。
做蘆扉，先要把蘆頭稈子放在車子上的兩個滾輪中間壓平、剖開，然後才可以做。做蘆扉是有講究的，只有用心，才能做得結實、漂亮，供銷社才肯收。做好一張方方正正的蘆扉，起碼要花兩個晚上的時間。供銷社收下了，一張蘆扉就可以拿到幾毛錢。好在蘆頭稈子是不用花錢買的，都是平時從泯溝沿割來的，不然就做不過來了。
做蘆扉，往往幾個小時坐著，或者蹲著，甚至跪著，非常費勁。一張蘆扉，是用腰痠背痛換來的。記憶中祖父是做蘆扉的好手，不到兩個晚上就可以做好一張。供銷社的人看到他送來的蘆扉，臉上都是笑，從來不驗收，只管收下。
由於天長日久做蘆扉，祖父的手指遭了殃，變得非常粗糙，經常手上的裂口還帶著血絲，看了令人心酸。蘆頭稈子的刺，時常還會冷不丁刺進手指裡，有時痛得幾乎跳起來。就是這樣，有一段時間，供銷社不收蘆扉了，許多人家都非常沮喪，幸好，它對祖父做的蘆扉還是網開一面的。
蘆扉是放在地上做的，夏天還不覺得什麼，可到了冬天，地上冰冷冰冷的，手指頭都冷得發麻，牙齒也凍得上下打架，可是還得咬緊牙關做。
當時祖父已過七十高齡，瘦瘦的、弱弱的，身體已經不太好，家裡人都知道讓他這樣幹是罪過，祖母曾經偷偷哭過幾次。這事被祖父知道了，他說，老太婆，許多農戶人家的都是這樣過來的，現在幹不了重體力活，能幹一點是一點吧。其實我這也是為自己做，就是想多幫襯一下家裡頭，為小輩減輕一點負擔。
蘆葦花開了一次又一次，家裡的那臺壓蘆頭稈子的車子一天都沒有停過。由於不捨得給車子加油，車子老是“咿咿呀呀”響著，祖父根本沒有注意到這聲音，只想著手裡的蘆扉能否做得再快一些。祖父過世已經快要五十年了，但那個當時僅五、六歲的我，在祖父做了一半的蘆扉上，或坐或爬，有時還打滾起鬧，怡然自樂。時光流逝，此情此景，依舊曆歷在目。心語
-END-
錢維軍，土生土長的崇明人，老家港西鎮八字橋河。84年離島就讀於上海，後一直在上海工作、生活。
轉載請註明出處，謝謝合作！歡迎關注陸安心的私媒體“心語”。（微信號：anxin20141124）也可掃描上面二維碼或長按二維碼關注。感謝您的支持！
Copyright © 2014-2020 心語文化
閱讀更多 心語文化 的文章
