“有時甚至船也可以燒掉，家也可以不回，這樣的例子有的是。生活並不是全部由午餐、晚餐和Ⅲ公爵組成的。我覺得您把阿格拉雅•伊萬諾夫娜看作了一位嬌小姐或寄宿女校的學生。”——陀思妥耶夫斯基《白痴》
“非關癖愛輕模樣，冷處偏佳。 別有根芽，不是人間富貴花。 謝娘別後誰能惜，飄泊天涯。寒月悲笳，萬里西風瀚海沙。”納蘭性德自然擁有無人同與的清高和悲涼，他的審美是“冷處偏佳”的，而放眼芸芸眾生，又有多少人欣賞流浪與漂泊的美？誰本是那朵人人豔羨的人間富貴花，卻兀自凋零？
回到上個世紀四十年代初，有一個典型的才子佳人式婚禮在北京舉行，這段婚姻中的“才子”是姚克，浙江餘杭的劇作家、翻譯家；“佳人”則是上官雲珠，江蘇江陰的電影明星。之後不久他們的掌上明珠便誕生，取名叫姚姚，乳名貝貝。
在常人想象力的範圍中，大才子與大明星的“愛情結晶” 自然更容易是才貌雙全的，自然是更容易度過幸福燦爛的一生的，然而事實卻並非如此。實際上是與此想象相反，初始的高揚與輝煌不過是可憐的曇花一現，之後盡是悲涼煙霧籠罩的殘生。
本是人間富貴花
姚姚的人生一開始就迎來“巔峰”，她的出生彷彿就預示著她的幸運、福氣。一個一開始就被看好的人生是什麼樣的呢？自然是“人生富貴花”那一種。
其父姚克出身名門世家，在上世紀三十年代就在文學界名聲大噪，可謂才華橫溢，並與魯迅是摯友；其母上官雲珠的名氣則更在其父之上，雖出身微寒但奮發向上，積極發揮一切能量來改變自己的命運，成為了無人不知的上海灘大明星。
眼看父母“文學界”“文藝界”兩開花，姚姚自然不會淪為蒙塵之珠。繼承了母親的美麗容顏，又有父親浪漫靈性的血液流淌在體內，姚姚毫不誇張地說就是那種“含著金湯匙”出生的孩子。母親似乎一開始就一心想要把她打造成“未來之星”，實際上姚姚也是不折不扣的星二代，就在她四五歲的年紀，母親已經幫助她在大銀幕露臉。
作為漂亮的小童星，她在母親的著力培養下可謂多才多藝，彈得一手好鋼琴。當時的大明星們都非常喜歡這個“小公主”一般優美、可愛的小童星，其中包括趙丹、黃宗英、吳茵等等,對姚姚，幾乎所有人都一口“寶貝、寶貝”地叫著，嬌小可愛的寶貝確實人見人愛、招人喜歡。
試想一下，一個從出生開始就被人人甜甜地喊“寶貝”的女孩子，不是一朵嬌豔的
“人間富貴花”是什麼呢？實是人間惆悵客
怎麼也料想不到，這朵人間富貴花竟是那“人間惆悵客”。好景是好的，可惜的是好景卻不長。“惆悵”是從何時開始的？大概多才的人往往也多情，才華橫溢的姚克在上官雲珠帶著一歲多的姚姚去北方演出的時候，竟迅速地移情別戀了。性格剛烈、不願妥協的上官雲珠選擇在第一時間與他離了婚。
之後姚姚的父親去了香港，她留在上海與母親一起生活。剛滿兩歲學會叫“爸爸”的姚姚卻諷刺地失去了開口的機會，留給她的只有一個破碎的家庭和嚴厲的母親。要強好勝一直是母親上官雲珠骨子裡的東西，對於姚姚的要求、希冀更是隻增不減。
她延續一開始的初衷，勢必要把姚姚傾情培養成一位淑女、大家閨秀，信奉“不打不成才”這一套理論。姚姚被強迫高強度、高要求地學鋼琴、學跳舞，儼然成了母親培養淑女夢想的傀儡。
1948年，一部眾星雲集的《三毛流浪記》上映，上官雲珠帶著姚姚一同出鏡，姚姚出演一個叫瑪麗的小女孩。那個在電影裡身穿美麗紗裙、頭戴蝴蝶結的姚姚完全就是一個活脫脫的小淑女模樣，多少人都為之叫好，紛紛預測她就是明日之星。
而特殊年代的到來卻打破了這一切美好。由於缺乏所謂的“工農兵氣質”，上官雲珠無戲可演，只能到處奔走證明自己已經“脫胎換骨”，是一名新社會文藝工作者。這下子寶貝姚姚幾乎無人看顧，內心的孤寂抑鬱的種子愈加開始萌發。
聒碎鄉心夢不成
姚姚表面上可能是一位嬌小姐或寄宿女校的學生，總是低眉順眼、沉默寡言，內心的叛逆卻一直慢慢積累、與日俱增。若說童年的溫暖回憶，就不得不提及一個名字，程述堯。
1951年，上官雲珠與程述堯結婚，程述堯是蘭心戲院的經理，有一張雖狹長但溫和的臉，操一口儒雅爽快的北京話，總是對姚姚展現一臉溫暖的笑容叫她一聲“
寶貝”，姚姚第一次真正地感受到了家的溫暖和親人的情意。自從有了一個“程爸爸”，姚姚就變成了程姚姚。可惜，這個終於可以在他身上撒嬌的程爸爸卻在1952年的事件中被誣陷為貪汙犯，他自己竟也稀裡糊塗承認了，此後前途盡毀，受牽連的上官雲珠提出離婚。
就這樣，九歲的姚姚失去了一個真正的“爸爸”，她的童年自此都籠罩在母親嚴格的逼迫陰影中。大概越受逼迫的孩子越叛逆，內心渴望自由與愛的姚姚早在讀中學的時候就有早戀的萌芽，而在上大學時，在上海音樂學院則真正地與一位叫燕凱的幹部子弟相戀。
美好的轟轟烈烈的愛情熱烈上演之時，另一邊卻是母親上官雲珠跳樓自殺的噩耗，姚姚只有在見到同母異父的弟弟燈燈的時候才哭得稀里嘩啦，對他說“以後只有我倆相依為命了”。對姚姚而言，更為致命的打擊是戀人燕凱突然的自殺，原來驕傲的燕凱也受不了誣陷而選擇了死亡。
“寶貝”姚姚的人生一開始看似風光快樂，後來得到了真正的“程爸爸”的快樂才是真快樂卻曇花一現，她這一生飄零命薄，在世間遊蕩三十一載便離去，讓人唏噓。
閱讀更多 史海觀復 的文章
