不久前，我在百家号发布了我的第一篇文章，推荐了2部我最喜欢的动漫。一部是《夏目友人帐》，一部是《文豪野犬》。
这两部动漫里都有一个我最最最喜欢的人，夏目贵志和太宰治。不为别的，就两个字：温柔。
文章发布之后，看到很多人纷纷留言，表示对它们的喜爱。但这里面有一个留言让我印象深刻，引起了我的共鸣，并且激起了我的倾诉欲。
虽然知道太宰先生是温柔的人，但是看他的人间失格就让我很窝火，因为思想很消极，虽然这是人之常情，但真的让我想揪着他领子告诉他，有那么多喜欢你的人，你就不能别想难过的事吗？害
我编辑了很长一段话把自己的理解发给了这位读者，发现文字太多发不出去。于是我分成了三次分发，想把自己对太宰和大庭叶藏的理解传达给她。
为什么她喜欢动漫里的太宰，却无法理解人间失格里的大庭叶藏？答案很简单：经历太少，只有认知。
01经历太少
不可说还记得，当初第一次看《人间失格》的时候，跟这位读者的想法是非常相似的。看到前半部分的时候都非常能理解，甚至可以说感同身受，因为那时候正值事业低迷期，自己也经历了类似的事情，有过同样的感受和想法，当时最大的感想就是：这完全就写的是我啊！原来这个世界上不止我一个人有着这样的经历，原来还有那么多人早已经经历了这样糟心悲惨的生活！
可是看到后面的时候，不可说就有点有一点不太理解了。我觉得《人间失格》里面的主人公大庭叶藏真的太敏感太自卑了太丧了！明明有很多人都喜爱他，明明有好几次机会他都已经过上了幸福的生活。
可是他生生的放弃了，最后选择了继续痛苦，继续寻求死亡。就像《文豪野犬》里面的太宰治一样，明明那么聪明，明明洞察一切，明明那么多人都喜欢他在乎他，可是他还是一心看着那本自杀手册。
当时我也觉得非常可惜，如果说看动漫的时候是纯属看太宰的沙雕和智慧以及酷帅等各种优势而常常笑的像个傻子的话，那么看《人间失格》就是感同身受＋气愤＋惋惜。感同身受是那些走到低谷对人生的思考，气愤是对大庭叶藏放弃人生的希望，惋惜则是觉得他明明可以得到幸福却就是跨不出去，走不出来的悲悯。
因为经历太少，受到的摧残还不够多，还没有被生活的重担压的喘不过气来，那些我当初所认为的绝望根本就不算什么！因为在后来的生活中，你会发现，什么叫真正的绝望，什么叫真正的生无可恋。
02只有认知
说出来不怕大家笑话，陪伴我走过青春的人，不是同学朋友或者父母兄弟姐妹，而是动漫。
我从小就是一个人上学，一个人回家。早上父母比我早出门上班，晚上比我晚回家。而我一般是自己定好闹钟，洗漱好吃点早餐就去学校。然后晚上回家没有家长来接，回到家我还要给爸妈做饭，我和父母也就吃饭那会时间待在一起，因为随后我需要回到自己的房间写作业。
那时候我九岁。
现在想来才发现，原来我九岁就开始过上两点一线的生活了。因为和父母呆的时间少，所以爸妈很少跟我说一些人生道理，教我一些为人处世的方法。我没有说怪他们的意思，他们也教我的，叫我懂事，听话，不要乱跑，女孩子就该有女孩子的样子。
所以我一个辣妹子从老家来到浙江十余年之后，变成了一个听话乖巧的老实人。或许是因为环境所致，我跟父母总是不能在一起呆的太久，超过三天必定吵架，要不冷战。因为习惯了一个人。也是因为这样的成长环境，我特别独立，也特别早熟。
独立是因为环境所逼，而早熟是因为动漫。
那时候，父母经常不在家，但是他们又不让我到处乱跑，于是我爱上了电视。还记得那时候，早上上学之前大概六点多的样子，我会边洗漱边放一会儿电视里的早间音乐。有时候也会看一会儿网球王子，猫眼三姐妹，Q版三国或者其他的早间节目。
看过日漫的大概都知道，人性和现实是日漫的一大特点，它们把人性的黑暗毫不掩饰的展现出来，但是最后还是会给你一些光明，毕竟还是热血番居多。也因此，我比更多人看懂人性，于是逐渐无所谓，变得变得冷漠，变得理性。
很多时候我遇到事情都非常冷静，好像什么都不在意的样子，和朋友看一些感人的电影电视，我也几乎没有真正哭过。导致我在父母和朋友眼里都留下了个没心没肺的人设。久而久之，我自己也真的以为，我就是那样一个冷血动物，以为自己的心真的心若顽石。
但是后来踏入社会之后，我才发现，没有真正经历过那些事情，懂再多道理也是白搭！人是那种要真正去撞一下南墙才会回头，真正感受到疼痛才会长记性的动物。
03结语
步入社会摸爬滚打几年后，碰了不知道多少的壁，走了不知道多少弯路，也不知道去卫生间偷偷哭过多少次......但终于，再次看人间失格的时候，再次看文豪野犬的时候，不可说能够理解文豪里的太宰，也能与大庭叶藏共情了。
倒也算是一种收获。但我依旧为太宰和叶藏感到遗憾和惋惜，却不再气愤。
因为看开了。
为什么他们就能那么消极那么自卑那么敏感呢？为什么不走出来呢？
因为放弃了。
后来，我看开了。虽然依然没什么希望，但想着还有那么多在乎我的人，还是侥存着一丝幻想，世界上还有让我眷念的东西，我有走出黑暗的理由。但是太宰那时候应该是已经放弃了，觉得自己不配拥有，所以才把本来到手的幸福丢掉了。
“胆小鬼连幸福都会害怕，碰到棉花都会受伤。”他觉得自己之前的放纵不可原谅，他不配得到幸福，唯有悲苦才能让他有些许心安，那是对自己放纵沉溺的惩罚。因为不可说便是如此，想着既然能从文字里找到共鸣，想必叶藏也是如此想的吧。
有些人，虽然看似什么都无所谓，其实内心里有着自己的坚持和原则。比如不可说自己，我认为只要自己做了错事就一定要受到惩罚才能心安，若是做了不可原谅的事情，那么自己也是不可救赎的。
但是亲爱的朋友，不要想太多了，多出去走走看看世界，你会发现这个世界虽然残酷，但也非常宽容。前人栽树后人乘凉。你会发现，人间失格不是一本致郁书，而是一本治愈书。它给了你错误的示范，让你朝着正确的方向前进。
图源网络，联系侵删
閱讀更多 不可說tzs 的文章
