01
近日，《人物》杂志发布了对李宇春的专访，话题一度冲到热搜榜首。
这个在娱乐圈行走了14年的姑娘，从2005年的夏天至今，一直都是各大节目和品牌眼里炙手可热的流量王牌。
专访里说，她是偶像产业链上极少数的那种异类。
形容她的词语总是只有那几个。
倔强，冰山，反叛，无论哪一个，最后都统统指向了另一个词：重生。
重生的过程是痛苦的。
2013年，长沙机场粉丝踩踏事件中，她小腿肿胀，多处伤痕。
2018年，全国巡演成都站，因骨膜炎，只能打完封闭拄拐上台。
带伤上阵，在一个父亲眼里，远算不上什么骄傲。
于是父亲两次劝她退出娱乐圈。
02
再成功的明星，在父母眼里永远是孩子。
据母亲回忆，成名之后，李宇春有段时间很消沉。
当时她坐在一个矿泉水箱子上，就那样背对着母亲，空荡荡的出租屋内，连椅子都没有，只有房东留下来的两只小板凳。
“我感觉要失去女儿了。”母亲这样想。
猝不及防的成名后，草根明星的身份被排斥，以及处处被诟病的中性扮相，让她看清了互联网和娱乐圈汹涌的暗流。
无论是汶川地震献血被指炒作，还是音乐节上被观众扔矿泉水瓶，又或是各种故意抹黑的传闻，最后，她用这些伤害给自己造了一个茧。
Why me演唱会上，她蝶变了。
自导自演的短片就是证明。
短片中，她穿过敌对的人群，脸被飞来的玻璃碎片划伤。
一曲唱完，她流下泪来。
可能她也在内心不止一次地问：Why me？为什么是我？
“那个时候我们才感受到了她当年那种孤独，那些网络暴力给她造成的伤害和影响。”父亲说。
谈及退出娱乐圈时，李宇春也在场。
她说：“爸爸，我达到今天这一步，经历了无数次跌倒试错。真的太难了，不能就这样放弃，还得往前走。”
现实总是不堪，苦难也比想象要长。
成长路上，永远伴随着孤独和分离，还有父母深深的不舍。
03
奋斗路上，每个人都得对生活卖笑。
孩子眼眶发红，笑着面对成长中的那些苦难；父母笑中带泪，只因为感动于孩子的一夜长大。
近期的《奇葩说》上，每个人都被冉高鸣逗哭了。
他说起自己不想啃老，打过很多零工，也去动物园表演喷火和驯兽，这一切只是为了向妈妈证明自己。
直到妈妈去动物园看他表演。
他信心满满，猛喝了一大口煤油，对着熊熊燃烧的火把使劲喷。
火势很猛，气氛很嗨，观众拼命鼓掌叫好，妈妈却躲在人群里哭了。
说到此处，冉高鸣哽咽了，但眼泪始终没有流下来。
在后来的采访中，妈妈深感自责：
“当时看到他在公园里边喷火和驯兽，其实很难受。我现在还记得，他拉着箱子要走的时候，扭过头来环视了一下四周说，从今往后，可能我回这个家的机会就很少了。我特别想念他小时候，对大人特别依恋的那种感觉。但是那种时候，好像是一去不复返了，再也回不去了。”
当孩子一个劲想奔向梦想，我们却只想得到一些心安。
为人父母，我们期望孩子哪天能独立，却又害怕他们突然独立。
育儿博主王人平说：
“父母对子女的爱是指向分离的，幼时的陪伴和牵手是为了有一天可以更好的分离。作为父母，要理解孩子的路，最终注定是要自己走的。”
当孩子从小不点长成独自闯荡的小大人，当分离逐渐成为彼此生命中永恒的话题时，父母该如何平衡这种失落？
04
孩子的成长，只是一瞬间的事。
那些黏在你怀里要你陪他一起吃喝玩耍的瞬间，是真的就这样过去了。
上个星期，闺蜜每天都要翻看一遍孩子的相册。
“你看，这时候他多胖呀，小脸圆圆的，口水都流湿了衣服。”“你看这张，刚学会走路，我一放手他就吓得一脸懵。”“还有这张，第一天去幼儿园，他爸哭得比他还厉害，笑死我了。”
笑完后，她突然沉默了。
过了一会，她站起来扯扯袖子：
“我得给这兔崽子买蛋糕去了，周末他自己要和同学一起出去过生日。”
不知不觉间，我们发现孩子突然长大了。
于是开始感叹，太快了吧，好像也就只过了两三个春秋啊。
上个月还准备陪他们一起完成剩下的拼图，不知在什么时候他就自己完成了。
去年买来还大一码的衣服，今年居然就穿不上了。
就连孙俪也在感慨：
“估计在不久的将来，我的杂货铺会没有东西可以卖了，因为等等已经大到可以穿我的衣服了。”
《小别离》中有这样一句话：
世间所有的爱都指向相聚，唯独父母的爱是指向别离。
我们和孩子之间，就是一次次目送着他们的背影，看着他们越长越高，越走越快，直到彼此之间的牵绊，变成多年之后的几个电话，或偶尔一次的假期回家。
他们终将会有自己家庭，会有与现在截然不同的人生
05.
“当所有的爱都在把人越拉越近的时候，只有父母的爱会把你越推越远。”
推远，才是父母最终的养育指令。
而接受了孩子的别离与成长，父母才达到了真正意义上的成长。
正如编剧何晴说的那样：
“中国式别离中，孩子在成长，父母也必须成长，才会跟上孩子的脚步。”
在正视别离这件事上，黄磊总是育儿界的典范。
去年，多多第一次与何炅和吴彼同台，参演赖声川的《水中之书》。
作为女儿人生中的第一次话剧表演，这次黄磊并没有出席。
而是选择第二天才去看表演。
演出结束后，黄磊遭到了何炅的吐槽。
哭肿的双眼，是不舍的证明。
后来，黄磊解释了没有看首映的原因：
“我想我是怕看到站在不远处舞台灯光下的她，突然想到她已长大。我摆脱不了孩子那种特殊依恋式的爱，但父母对孩子的爱总归是要离开。让她们有自己的空间，对她们最好的爱就是放手。”
从多多的成长轨迹可以看出，优秀的孩子背后，一定有一个懂得及时推进与适时退出的父母。
他们的每一次心理建设，都是在为孩子的下一步飞跃做准备。
06
龙应台在《目送》中有这样一段描写：
“目送华安上小学第一天，我和他手牵着手，穿过好几条街，到维多利亚小学。华安背着一个五颜六色的书包往前走，但是他不断地回头，我看着他瘦小的背影消失在门里。十六岁他到美国作交换生一年，我送他到机场。他在海关窗口停留片刻，然后拿回护照，闪入一扇门。我一直在等候，等候他消失前的回头一瞥。但是他没有，一次都没有。”
她看着孩子长大，求学，独立，最后成为一个不再依恋自己的个体。
成为父母后，才知道这个场景总有一天会到来。
而父母和孩子之间，不过是一场渐行渐远的修行。
直到他的背影消失在某个路口，“不必追“三个字，就是他们给我们最好的答复。
閱讀更多 我是媽媽 的文章
