时光印象/三八村儿（六）电器时代
四岁那年的某一天，我正在家里炕沿是独自玩耍，父亲从外面回来，手上提着一件东西，让我倍感好奇。父亲很高兴地把那玩意往我面前一放，掩饰不住得意地对我说：“看，这叫录音机！”
对，就是这家伙——我见过的第一台收录机
我敬畏地打量着这个古怪的家伙，方形的大脸，右脸上一大一小两个黑色铁网覆盖的圆洞，左脸一个长方形的带窗口的小门，额头上一条一条长长的皱纹，皱纹里标满了数字，头顶一排按钮……
虽然我只见过这家伙一面，但是它的样子我至今还记得。之所以只见了一面，是因为父亲后来把它退了。之所以退掉，是因为父亲买它花了七百六十元钱，母亲得知实情后，以离婚相逼，父亲只得以大局为重了。要知道那个年代，父母的工资每月只有二、三十元而已……
那个年代，电视机还没有普及，三八村第一个买电视机的，是村东第三排房的X家。每到傍晚，许多人家的男女老幼，就会相互招呼着齐聚X家，一起围观那台14英寸的只有一个频道的黑白电视。
加里森敢死队
那时候荧幕上的硬汉军人，多数都是这样歪戴着帽子
黑名单上的人中的特技动作
印象中，在那台黑白电视上，我看过《铁臂阿童木》、《森林大帝》、《加里森敢死队》，还有《黑名单上的人》等一些剧集和影片。具体的情节和内容已不记得，当时也根本不能理解，只是那个小小的屏幕里生动的画面，深深地吸引了我，我对影片中的动作特技及英雄们痞帅的形象产生了无限的好感。
大西洋底来的迈克·哈里斯
后来村里又有人家购置了彩色电视机，我们有时甚至在白天都会跑去人家围观。在彩色电视开始流行的年代，我喜欢看《动物世界》《体育世界》等节目，还有一部美国科幻连续剧《大西洋底来的人》，迈克·哈里斯的帅也给我留下了深刻的印象。
阿兰德龙的佐罗是我心目中最帅的男子汉
帅，就一个字，不用啰嗦很多次
再后来，我家也买了一台彩色电视机，日立牌14英寸。电视机只有八个频道按钮，但是对于那个只有CCTV-1的年代，这已经绰绰有余。从此我可以在自己家看电视了。《佐罗》是家里买电视后，我比较完整地看过的影片，阿兰德龙给了我一个标准——就是男人的帅应该是什么样子。
閱讀更多 時光特工 的文章
