1
龙应台说：“有一种寂寞，身边添一个可谈的人，一条知心的狗，或许就可以消减。”
而中年女子的寂寞，不是一个人一条狗就可以解决的，有时候，甚至不需要某一个人，只需要寻一处茫茫天地的无着无落，素颜修行。
你是不是也是这样的？在忙完了一家人的洗洗涮涮，顾不得敲打一下疲惫的腰，就窝在沙发里。
此刻，不想听丈夫拖鞋磨地的声音，不想听孩儿搅闹的声音，不想回忆上司喋喋不休的咆哮，只想轻轻地打开音乐，听一曲蔡琴。
“是谁在敲打我窗，是谁在撩动琴弦”，在那大河般深沉，黄昏般惆怅，星空般寂寥，宿醉般缠绵的声音里沉沦。
中年女子，无时无刻不在感觉到累，在某一个清晨，面对镜中的皱纹，会蓦然升腾出“朱颜辞镜花辞树”的心惊。
老了。她会这样想。
于是，她想走出去，哪怕只是在附近遛一遛，透透气也好。
最好是到一个陌生的城市，住进一个陌生的宾馆，选一个寂静的房间，好好睡一觉，然后洗一个澡，穿上纯丝绸的睡袍，开一瓶红酒，打开窗帘。看灯红酒绿在视野下浮动，一边幻想那里一幕幕或喜或悲的剧情，一边用舌尖去触摸红酒的润滑。
需要男人吗？不需要。
中年女子最喜欢的是舒服。即使一个体贴风情的男子，他的索取也多于给予，你的奉迎也多于随性。
已经知道世上的玫瑰下面长满了刺，孔雀的背后是丑陋的臀，一张好看的皮囊里裹着怎样的灵魂，不敢想不敢问。
她曾经差一点有过一次艳遇。那个面容清朗的中年男人就在快要与她和谐的那一刻，朝地毯上吐了一口痰。这口痰距离垃圾桶仅一公分，却一下子拉开了她与他的暧昧。她坐起来，礼貌地递给他一杯茶。于是，清朗男子礼貌地告辞，从此，相忘于江湖。
其实她也在想，自己于他，也定有他所不能忍受的不堪。只是男子很多时候比女子更能忍，亦或者更能顾及女子的情面。
与爱，又有什么关系？
既然不爱，又何必？
不如就这样静静地品一杯红酒，不开电视，不看手机，完全沉浸在自己的幻想里。
2
45岁的她，依然美丽。美丽到或老或小的男子总喜欢在她面前示好。而她，却是波澜不惊的从容。
一个人在外的时候，她会回忆起往事，回忆起初恋，也会想一想自己的婚姻。家庭，无疑是她全部的依靠，但对家庭里那熟悉的每一寸摆设也总有抑制不住的厌倦，就像厌倦了日复一日的馒头包子米饭，晨夕相对的丈夫的脸。
永远是那同样的语调，同样的味道，连打嗝的声音都十几年如一日。
她想起《爱情呼叫转移》里的徐峥想离婚，徐妻要他给个理由，徐峥说：“你在家里面永远穿这件紫色的毛衣，我最烦紫色知道吗？我讨厌看见紫颜色；刷牙的杯子得放在格架的第二层，连个印儿都不能差；牙膏必须得从下往上挤，那我从当中挤怎么了？我愿意从当中挤怎么了？每星期四永远是炸酱面、电视剧、电视剧、炸酱面；还有，你吃面条的时候，能不能不要嘬着那个面条一直打转转？”
呵呵，天底下的婚姻何其相似，但天底下的婚姻大多不能像戏里的徐峥那样可以重新来过，可以尝试十二位或纯洁坚韧，或天真无邪，或性感妖娆，或知性端庄，却都拥有天使面孔的女人。
在这场情感的闹剧中，徐峥最终得到的不是无尽的幸福，而是不明的困惑和深深的懊悔。
她深爱着自己的丈夫和孩子，却也时常烦躁和寂寞。
网上曾经有段时间经常会出现这样一段话：中年男子回到家，总爱把车停在地下车库里，坐在里面，默默地抽一支烟。
其实女人也何尝不是这样。就像她，有时候会在做完家务后，站在窗前，窥视着小区里的一切。
这栋楼里，有因为装修而持续不断的尖利的噪音。楼群间的空地上，有于稀薄的泥土里胡乱生长的树木。黄昏里，有携儿带孙的喧嚣嘈杂。
噪音突然会停那么三两刻，于是在这片刻的停歇里，寂静像一脉清泉，缓缓漫过窗户，流溢到某个安静的角落。天空会有鸽子的哨声，某个场馆里会有孩子的喊叫声，墙角会有小虫的鸣叫，马路上会有呼啸而过的汽笛。
于是，她就会幻想，如果是雨后，她脱了鞋子，水泥地上一定会有她清晰的脚印，小区某个拐角的地砖上，盎然生出一簇青苔，散发出的湿漉漉的清香，会如那水中的波纹，一圈一圈地，荡漾过来。
她在这窗子前，做自己的导演，变换一帧帧胶片，须臾间，满目风物，一世芳华。
这时候，任何可以谈得来的人，都不想再谈，语言，成了最没用的东西。
窃心欢喜之下，是无可奈何的悲伤。
中年人，照样有悲伤的资格。虽然这种悲伤，看起来那么不合时宜，又时常被人嘲笑。
3
她有时候会仔细地品味自己的生活，常常会觉得不可思议。那么多不能忍受的居然都忍受了，那么多曾经看重的都放弃了。而最让她震惊的，是自己忍受得那么心甘情愿，放弃得那么理所当然。
比如爱，比如梦想。
中年女子，终于会如她般明白，爱情在生活里，实在不算怎么重要的事情。吃喝拉撒，那些很庸俗的东西才是最重要的。
她有时甚至会想，即使他出轨，也不算什么，晚上照样入睡，太阳照样升起。
她总是会和姐妹们戏言，这一生最大的梦想是，有一个富婆对她说：“给你一千万，离开你老公。”这样说的时候，姐妹们纷纷表示：“哪里有这样的好事，快叫上我。”
这些姐妹当初可都是在爱情里要死要活的啊。是谁改变了女人，又是谁改变了生活？谁也不去想。
别说男人油腻了，女人也油腻了。
男人的油腻外在表现是肥沃的肚子和贫瘠的头发，内在表现是“老子想当年”的口头禅和过分的自我满足。
女人的油腻外在表现是臃肿的脖子和消瘦的胸部，内在表现是听到色情笑话不再装作无知。
中年女子虽然会在那些色情笑话里放浪的笑，但不代表她们会真的放浪。
纯洁不是知道的少，而是坚守的多。
她们的丈夫也了解她们动口不动手的德性，所以才会放心地把不堪带回家里，把美好给了外人。
只是经年累月的脂肪已经包裹住了中年女子那曾经鲜活的灵魂，时不时地感到刻骨铭心的虚空，这种虚空是再高档的化妆品也掩盖不了的，也是再美好的男子也消散不了的。
纵使内心戏再过丰富，在听到丈夫旋转锁门的声音，孩子欢喜叫妈妈的声音，她就会让内心的剧情瞬间落幕，一秒钟回归到生活的烟火里。这正是中年女子的无奈和可耻。
“饭马上就好。”
她朝着客厅喊了一句。那里，坐着她的人生。
喜欢我的文章，记得关注我的头条号哦！
閱讀更多 知心小貝 的文章
