打粉条的人在乡下也算是手艺人，他们多为夫妻搭档。每年，一到霜降时节，地里的红薯开始挖时，他们就会走村串户，帮着附近的村民打粉条。
他们在晒谷场上垒起锅灶，上面支起一口大锅，又在大锅上方支起一个铁架子，架子的上方有一个圆圈。等锅底下生了火，锅里的水开了，打粉条也就拉开了序幕。只见打粉条的师傅从箩筐中摸出一个舀勺模样的东西，周边用铁箍包裹着，舀勺底部钻了不少眼儿。师傅把舀勺洗净，在底部抹了点香油，放置在架子上的圆圈里。
和红薯粉很关键，和得太稀没有张力，粉条不成型；太硬又难以下漏，打时也费劲，这就要求和红薯粉一定要掌握好分寸。等红薯粉和好，打粉条的师傅往舀勺里丢上一坨，只见他高高挽起衣袖，一手紧握手把，一手抡起一只小木槌就是一阵拍打。须臾，舀勺下端不停漏下一根根粉条，丝丝缕缕，轻轻柔柔。刚刚还是白色的淀粉芡，等落入沸腾的开水中，片刻就变成了晶莹剔透顺滑劲道的粉条了。妇人坐在大锅旁边，用一根长竹筷，把落入开水中的粉条捞起，迅速又浸入到旁边的冷水盆中，之后将粉条扯断，晾晒在竹竿上。
每逢此时，晒谷场上总是热闹非凡。老人搬来椅子坐在旁边晒着太阳，妇女们手里也没闲着，不是纳鞋底就是织毛衣。这难得的热闹场面可乐坏了孩子，他们追逐打闹，一会儿往稻草垛里钻，一会儿从家里拿来几块红薯，趁人不备丢在大锅下的火里，等到香气从锅灶下冒出，用木棍拨出来吃。也有的往火里丢苦槠、橡子的，"砰"的一声响，把正在打粉条的人吓一跳。打粉条的师傅丢下手中的小木槌，作势追着要打，那顽童早已逃之夭夭没了踪影。
再说这些大人，手里忙活着，嘴里也没闲着，唠嗑打诨，说说笑笑。有的男人会说一些"荤段子"，惹得妇女们笑得前仰后合。一会工夫，晒谷场的竹竿上晒满了粉条。竹竿晒满了，就把粉条晒在圆圆的竹笸里。晒谷场上，竹竿一溜溜，竹笸一大片，放眼望去蔚为壮观，经太阳一晒，散发出淡淡的香味。
年关时节，粉条成了村民饭桌上的一道佳肴，可用猪肉炖着吃，亦可用炭炉火锅涮着吃，那氤氲飘香的雾气中，爽滑而透亮的粉条在热汤中翻滚，丝丝缕缕间，分明是故乡浓浓的乡情，让人回味悠久而绵长。
閱讀更多 中國粉哥孫大盛 的文章
