《爱》:成全,一生一世的回应|生命尽头,你还爱我么?

湖边柳树下,一张被风雨侵蚀过的靠背长椅上,坐着一对夫妇。男的右胳膊绕过了女的肩膀,稳稳的垫在女的背上,左手拽着她的手,慢慢摩挲着。两人就这么安静的倚着,静静地看着湖面,花白的头发随风散落飘摇着。

这是我看到过的最美的爱情,以为人生就可以这么手牵手,心连心,爱意满满的一起走到终点。

直到我看了《爱》,那部压抑到窒息的电影,才发现:岁月静好只是一厢情愿的美满,生活,永远不会那么随你所愿。


《爱》:成全,一生一世的回应|生命尽头,你还爱我么?


《爱》是迈克尔·哈内克执导的一部探讨爱情的电影,这是他第二部荣膺金棕榈奖的作品。影片用真实、冷峻的表达,讲述了一对年过八旬的退休音乐教师安妮和乔治,他们相亲相爱厮守一生,平静的携手共度晚年。直到有一天妻子突然的中风,生活打破了平静,两个人的爱情也开始面临巨大的考验。

整部影片几乎都发生在一个封闭的空间内,哈内克用他一贯的电影技法,克制的现场调度,巴赞式定焦长镜,精准的声音捕捉,缓慢平移,平铺直叙的描述着他们的日常,没有一波三折,没有惊涛骇浪。房间的油画、老式椅子、钢琴都极为考究的摆放着,飞进屋内的鸽子,是唯一的活力与生命力。

老去、病痛、孤独、死亡这些不可回避的隐痛都被哈内克搬上了屏幕,让我们不得不重新审视“爱”这个永恒的话题。

等到头发渐白,皮肤松弛,沟壑丛生,你还爱我么?

不论生老病死,你都爱我么?

在那个时候,爱又是什么?



寻常的柴米油盐,平凡的相互陪伴

我能想到最浪漫的事,

就是和你一起慢慢变老,

一路上收藏点点滴滴的欢乐。


《爱》:成全,一生一世的回应|生命尽头,你还爱我么?


电影里的他们,有着共同的爱好,有着不菲的收入,住着精致的房子,谈论着共同感兴趣的话题,一切看起来都那么温馨舒适。

他俩每天的生活平淡无奇,吃着早饭,聊着天,看着新闻,一起相跟着听音乐会,偶尔的争吵两句。他们慢吞吞地走着,虽行动迟缓,却相互照应着。

总以为,他们就可以这么慢慢地走下去,走下去,一直到老,老的谁也走不动,你在我眼里依然可爱,我在你眼里仍旧温柔。生活没有波澜,一生的波折却足够我们去回忆。

爱,就是静静的存在,轻轻的回来,默默守候与等待。



疾病当前,陪伴是最长情的告白

安妮病了,而且是无可救药的病,他们生活急转直下。乔治答应了安妮不去医院的要求,身体力行负担起照顾爱人生活起居的责任。

笨拙的他照顾着渐渐没有自理能力的她,年迈的他搀扶着同样年迈的她,两个颤巍巍的老人就这么跌跌撞撞的走着。他帮她洗澡,给她喂饭,给她穿衣服。安妮胡闹,他安慰她哄她陪她。

然而安妮的状况每况愈下,身体机能逐渐衰退,头脑记忆也在衰减,医生都无能为力。心怀愧疚的安妮,愈发胡闹,她忍受不了自己的现状,难以接受别人的同情,她一生的尊严都丢失殆尽。尊严是她一生最为珍重的东西。


《爱》:成全,一生一世的回应|生命尽头,你还爱我么?


人在生老病死这个问题上,谁也帮不了谁,谁也替代不了谁。疾病最终会不带任何情面扑面而来,摧毁人的一切,身体、语言、记忆、意识、信仰甚至行为。

乔治看在眼里,痛在心里,他对他的照顾也从耐心、冷静到烦躁、焦虑,再到绝望。这一路的心理折磨与变化,不处于当事人的位置又何曾能懂?

看着你,陪着你,爱着你,牵着你,这或许是这个时候唯一能做的事情。却又那么的繁琐、漫长、绝望,只能看着你一点点的萎缩,像那盛开的花朵,走向黑暗的深渊,带着我的牵挂。



悲情之下,成全之爱

安妮承受不了病痛的折磨,也无法直视自尊心的受损,她的生病毁了她一生的优雅。瘫痪对她而言,不仅仅是禁锢自由的枷锁,更是摧毁自尊的一枚炮弹,他不想让人帮忙,不想照镜子,不想让人看见他坐在轮椅上的样子。死亡成了逃避现实的唯一出口。


《爱》:成全,一生一世的回应|生命尽头,你还爱我么?


乔治参加完葬礼回到家看到安妮跌坐在窗口,安妮跳楼失败;

安妮看着翻开的相册,说,人生之于她,已经太过漫长;

安妮彻夜喊着“痛”,喊着“妈妈”,她已经无法再忍受了;

乔治给她喂汤,她拒绝,她已经不想接受这怜悯……

乔治的巴掌打在了安妮的脸上,也重重的打在了他自己的心上。这样的苟延残喘,于她又有什么意义?看着她如此受折磨,他又怎能不难受?

虽在犹亡,原来的生活已不在,她不再开心,不再健康,不再是那个和他听音乐会,分享读书心得的爱人,他俩也不再回忆过往,不再心意相通。

他讲着故事,轻轻的抚摸着她,温柔地看着她,突然拿起枕头结束了她痛苦的生命。与其让爱人痛苦的活着,不如让她快乐的活在心里,一辈子的相濡以沫,怎么会不懂爱人的心意?

结尾,恍惚中,安妮洗好盘子,穿上外套开门出去。乔治慢悠悠的后面跟着,走的时候带上了门。他们就像又一起去听音乐会,不谈未来,不谈生死,携手而去,只是两个人不再回来……


《爱》:成全,一生一世的回应|生命尽头,你还爱我么?


“我不要参加你的火化葬礼,也不要收到装有你骨灰的盒子。我们都不愿在对方去了以后,一个人孤独苟活,我们经常对彼此说,万一有来生,我们仍然愿意共同度过。”

——《致D书|情史》

生命的尽头,不全是温暖,老去、死亡、病痛、孤独,这些我们不想经历的事情依然会发生,这些心知肚明却噤口不提的隐痛,也不会消失。到那一刻,我们谁还会爱着谁?

《致D书|情史》的作者,安德烈·高兹在84岁的时候与82岁身患绝症的爱妻多利娜在家中打开煤气,双双离开人世。两人长达六十年的爱情,在这一刻成为永恒。

人人都说,牵着你的手走过日暮晨夕,捧着你的爱恋走过春夏秋冬,这是爱情。时光流逝,可以改变一切,却摧毁不了我们之间亘古不变的爱情。

当走到生命尽头,或许已经没有生存的欲望,只有通往死亡的陪伴;当所有的生命都只剩下悲伤,所有的尊严都微不足道;当“成全”成了无限的期望,爱还是看起来的那么美好么?


我是滚哥,摸爬滚打在这欢乐的世界里,向往自由、爱与美好。欢迎关注


分享到:


相關文章: