人哪，多情多苦，無心無愁。——顧城
我始終暗自揣度,顧城之所以能說出這句話，一定只是當時的一時氣憤。
作為當代最為知名的“唯靈浪漫主義”詩人，顧城的一句“黑夜給了我黑色的眼睛，我卻用它尋找光明”成為了當代新詩中的最具代表性的名句。
作為詩人的顧城很成功，他的詩在世界文壇被廣泛認可，然而在生活中的顧城卻不能只與夢幻和浪漫為伴，在經歷了世事滄桑和人生百態之後他選擇了死亡，也親手殺害了自己的愛人。
像他這樣的一個詩人，我們也許並不能理解他的世界，但是他的多情，他的有心確是毋庸置疑的。
1
講顧城的故事，有兩個怕：一怕遭人憤恨，二怕沒人願意聽。因為像顧城或者是海子這樣的人，最好是隻生活在詩集裡，如果一五一十的把他的故事和盤托出，總會覺著現實在他那裡太殘酷了，最好的詩人似乎就應該在天上。
顧城出生在北京的一個詩人之家，父親顧工是建國初期的著名詩人，也是新四軍的老革命。良好的家庭出身給了他很好的教育環境，卻沒有讓顧城向其他孩子一樣選擇循規蹈矩。
顧城自幼酷愛讀書，但卻不愛與人交流，在童年時期總是自己一個人和螞蟻為伴，與清風交談。
但是這個許多人眼中的怪小孩兒，卻有著自己獨到的天分，儘管十二歲便輟學，隨父親下放到農場，但在父親的影響下，年幼的顧城已經能夠開始用詩歌表達心緒。
十三歲時他寫下《我的幻想》：
我在幻想著，
幻想在破滅著；
幻想總把破滅寬恕，
破滅卻從不把幻想放過。
這樣一首清新簡潔的小詩，彷彿隱含著顧城一生的縮影。
顧城因為與生俱來的詩人情懷，一生都在不斷地幻想著，仰望著，他骨子裡這樣的性格不曾動搖，從十三歲寫下《我的幻想》到他最後殺妻再自戕，他在內心深處始終都是一個不滿現實，又充滿期許的完美主義者。
2
1969年，顧城隨父親被下放到山東的一個農場，在這裡他度過了自己性格養成的關鍵五年。
那五年裡，深處鄉村的他無法跟以前一樣閱讀各類書籍。因此，偶然撿到的一本《安徒生童話》讓他格外珍惜，也許是這本書的巨大影響，顧城短暫的一生也好像只是在童話裡一般。
舒婷曾寫過《童話詩人》贈與顧城，她說:你相信了你編寫的童話，自己就成了童話中幽蘭的花。
1979年初顧城參加了北京西城區文化館業餘詩歌小組，同年在《詩刊》首次發表詩作：《歌樂山詩組》，一時之間頗為轟動。
1982年，顧城加入了北京市作協，短短三年後又加入了中國作協，他也一舉奠定了自己在中國文學界的地位。
1987年5月，顧城又應邀赴德國參加明斯特“國際詩歌節”，隨後開始遊歷歐洲各國，進行多次文化交流和講學活動，他的詩歌也逐漸得到了更大範圍的認可。
讓很多人印象深刻的是，顧城各個時期的照片裡，總是戴有一頂帽子。在某次國外演講時，他曾解釋說帽子能帶給他安全感，也許他就是這樣一個孩子氣的大男孩，天生喜好安靜，在紛繁複雜的喧囂塵世裡，他希望這一頂小小的帽子，可以多多少少的幫他減少點外界的紛擾。
3
顧城的愛情沒有在文學創作道路上那麼一帆風順，但是他能遇到謝燁無疑也是十分幸運的。
1979年，23歲的顧城在火車上與謝燁偶然結識，兩人一見傾心。在與謝燁戀愛的過程中, 顧城因為沒有固定工作受到了一些人的質疑，他似乎是個不務正業的閒散青年。
其實，這種評價本來是很難影響到顧城的，只是人言可畏，當他知道這關係到他與謝燁戀愛能否繼續之後，他開始發奮努力寫詩，想要多發表詩歌以賺得稿費，來向旁人證明自己可以靠寫作來養活支撐家庭。
四年熱戀後，二人終於步入了婚姻的殿堂。顧城與謝燁彼此十分欣賞，在顧城眼裡，妻子是他的維納斯，有妻子的日子裡，他總能文思泉湧。在謝燁眼裡，丈夫是世間最深情的天才詩人。
只是在旁人眼裡，顧城總是讓人捉摸不透且迷失在自己編織的夢裡。
也許這份感情從一開始就是不公平的，顧城對妻子的依賴讓難以想象，在顧城寫作時，謝燁不能發出任何聲響，只能在他視角範圍內活動，因為顧城希望偶然抬頭便可以看到謝燁燦爛的笑臉。
謝燁對這段感情付出了太多，顧城的要求讓她太疲憊了。在顧城的世界裡，他希望妻子既是照顧他衣食起居的賢妻良母，又是她精神世界裡的聖女天仙，而顧城所能給予妻子的卻寥寥，這種不平衡不僅僅是在物質生活中的難過，更是精神世界裡的不對等。
再後來，顧城又有了“英兒”——一個他在詩歌研討會上結識的大四女孩兒。顧城喜歡英兒的天真爛漫，英兒也大膽地表露出她對顧城的愛慕。自此，顧城和謝燁之間的感情開始更加接近病態。
1988年，顧城為躲開諸多世事紛擾，加入了新西蘭國籍，和妻子共同在新西蘭的激流島開始了隱居生活。離開了俗世，毫無生活自理能力的顧城對謝燁開始更加依賴，而這時顧城還和“英兒”保持著書信聯繫，最終在謝燁的同意下，“英兒”也來到了激流島，三人開始了一段畸形的關係。
4
激流島上這段讓人匪夷所思的生活並沒有持續多久，有一次顧城和謝燁外出講學，受夠了這種病態生活的“英兒”帶走了家中的所有財物，和一個比自己大三十歲的德國人私奔了，永遠的離開了激流島。
“英兒”走後，顧城徹底陷入了不安和狂躁之中，他開始多次毆打謝燁，來發洩自己的偏執和憤怒。
然而在顧城和妻子之間最大的問題還是孩子。謝燁在去新西蘭之前曾經懷過一次孕，只是顧城不同意將孩子生下來，他認為這個孩子會把他的生活逼瘋，謝燁不得已去做了人流。
到激流島之後，謝燁再一次懷孕了，此時顧城的態度還是一如既往，只是這時的謝燁已經年過三十，她深知不能再錯過這個生育的機會，於是她開始千方百計地推諉打胎，並勸說顧城，最終得以生下他們的孩子“小木耳”。
顧城對這個孩子有著發自內心的厭惡，他接受不了任何人和他分享謝燁的愛，哪怕是自己的孩子。顧城甚至經常無緣由的對孩子殘忍施暴。無奈之下，謝燁決定將孩子暫時交給當地的土著居民撫養。至此，謝燁和顧城之間的感情開始徹底破碎。
當謝燁提出離婚，並打算離開顧城的時候，顧城作為暴君的最後一絲尊嚴開始爆發了。
1993年10月8日，顧城在新西蘭激流島的家中與妻子謝燁再次發生衝突，並用斧頭砍傷謝燁，謝燁受傷倒地，顧城在倉皇崩潰之中留下了四封詭異的遺書，隨後選擇上吊自殺，而謝燁在其死後數小時內也不治身亡。
顧城的悲劇歷來爭議頗多，就像他的詩歌一樣。
我想任何人對他的精神世界都難以說了解，他是文壇的天才，也是那個時代的病人，他或許可以用詩歌表露心聲，可以天馬行空，但他沒有辦法治好自己，這既是他的悲哀，也是那個時代的縮影。
閱讀更多 小凡文化 的文章
