文 ｜ 大白
红红火火的国庆节过完了，鲜艳的五星红旗却还飘在每家每户的大门口。
哀牢山下的小镇上，花腰傣的村落里，红旗飞扬。
不远处，戛洒大道上，笨拙的卡车不时缓缓驶过，我看着那些车，那些车看着远方。
冰糖橙又熟了，大卡车又多了。
我下午三点半到达戛洒，一下车，热，很热，闷，很闷。
又闷又热，是戛洒的天气。
老刀说，就是要这种天气才能种出那么好吃的冰糖橙。
第四年了，这是我们卖橙子的第四年，这一次，我只背了一个花包包就来了。
手工的包包，七彩的织线，红绿相间，红色像戛洒人的花腰带，绿色像哀牢山的冰糖橙。
假装我也是当地人，假装我也生活在这里。
我们今年的橙子，其实早就开始发货了，所以，戛洒，我来了，冰糖橙，我来晚了。
远处巍峨的哀牢山岿然不动，一切都是之前的样子。
明天，我又要上山看橙子了。
今年的水果，贵就一个字。
今年的果子，有一点早熟。
今年的云南，雨水也不多，所以菌子少了，橙子来了。
在戛洒闷热的气候里，吃一个冰糖橙，发发货，发发呆，生活还是甜的。
青黄不接的橙子，抵消了戛洒闷热天气带来的烦闷。
从下车后的烦躁，到适应后的坦然，想想戛洒的高温，想想长在这里的冰糖橙，想想那个甜，想想那个鲜，还是服气的。
从明天起，2019，启橙。
分享到:
閱讀更多 粒志 的文章
