Wherever you are is my home. "
一個不曾擁有愛情的人，在電影院裡看到這句話再度淚崩。我不知道是因為影片感人，還是僅僅因為我淚點低，不懂愛情。
十二月夜晚十點過的街頭，幾分寒氣幾分蕭條，看完電影走回家，紅彤彤的鼻頭，不知是凍得還是哭得太狠了。這不禁讓我回想起2017年的冬天，我們一組人實習完，去城區吃火鍋，然後看了剛好上映的《芳華》，男男女女一群人在回去的路上沉默了。
馮小剛變了，曾經憑藉一系列"馮氏喜劇"在賀歲檔上名聲大噪，懟天懟地懟觀眾的"小鋼炮"走起了溫情的路線，從《我不是潘金蓮》開始，到現在的《只有芸知道》，導演馮小剛變得柔軟了。
或許有些觀眾覺得難以接受，但是早在《十三邀》節目中許知遠對話馮小剛時，馮小剛就坦言自己年事已高，拍一部就少一部，所以儘可能想按照自己的喜好去拍。
於是，有了《我不是潘金蓮》中大量的圓形方形鏡頭，而《芳華》承載著80年代人共同的回憶，到了這部《只有芸知道》，只是講一段白開水式的愛情故事。
電影《只有芸知道》片頭是"本片改編自一段真實故事"，片尾是"謹以此片紀念一段相濡以沫的愛情"。整部電影以馮小剛好友張述和羅洋的故事為原型，兩個人在新西蘭十餘年的婚姻生活為主線，為觀眾展示了重洋以外的平凡愛情。
- 一見傾心，一見鍾情也許是"大"概率事件
新西蘭的一個陽光明媚的週末，隋東風在樹下吹笛子，羅芸拿著橙子在陽臺上。那天的天很藍，雲很白，風也是很溫柔的地輕輕吹起髮絲，但這一切都成了主角第一次相見的背景板。昏黃的濾鏡下，一眼萬年，心動不已。
隋東風和羅芸是幸運的，彼此一見鍾情的概率微乎其微，而這一切都在他們之間悄然發生。
趙雷在《十九歲》中唱到：走過初識你的地點，揣著多天來的期盼，如果不能再次把你遇見，我會日夜期盼。
少年時的歡喜，大概就是在茫茫人海中，看見一張笑面如花的臉，因為偶然間的一句話，就心動不已。然而這種歡喜卻是一個人的憂愁，我喜歡你啊，僅僅是我喜歡你，我熱烈的情感你卻不知一二，因你而狂跳不已的心動，你也不曾明瞭。
一個人的心動，大概就是陳潔儀歌中唱的：有多久沒見你，以為你在哪裡，原來就住在我的心底，陪伴著我的呼吸。
世界上會有多少相互一見鍾情，攜手共度餘生的呢？不過是萬分之一吧，這個世界上更多的或許是那些我愛你，你愛他的痴男怨女罷了吧。
你看，隋東風和羅芸多幸運，明明是微乎其微的事情，可是剛好就被他們撞上了。
- 餘生有多長，就有多愛你
前段時間和朋友喝酒，剛剛失戀的她問我，愛情是什麼。
是啊，愛情是什麼。24歲的我真的不懂，61歲的馮小剛拍了這部《只有芸知道》。那天我看完電影，給朋友發了條信息："愛情或許就是：你是我餘生的一部分，而餘生有多長，我就有多愛你。當他的未來沒有你的時候，就謀劃你自己的未來吧。"
克萊德小鎮的日子日復一日，年復一年的過去，生意紅紅火火的中餐館中，老闆和老闆娘就像一對分不開的雙胞胎。隋東風想著趁自己還有些力氣，許羅芸一個未來，而羅芸只是想跟在隋東風的身邊。
如果有一個關於未來的藍圖，我想，隋東風的畫上是如何給羅芸一個更好的生活，而羅芸的未來，是隋東風。雲隨東風越重洋，一狗一屋一雙人。你在哪裡，哪裡就是我的家。
也許，這就是走過大半輩子的人對於愛情的理解。沒有轟轟烈烈，只有細水長流，沒有驚天地泣鬼神，只有雲淡風輕只此一生。也許，只有到了下半生，我們才會懂得愛情的真諦。
"我行過許多地方的橋，看過許多次的雲，喝過許多種類的酒，卻只愛過一個正當最好年齡的人。"當年沈從文寫了多少情書，張兆和才心軟。
而"六十多年過去了，面對書桌上這幾組文字，我不知道是在夢中還是在翻閱別人的故事。我不理解他，不完全理解他。後來逐漸有了些理解，但是，真正懂得他的為人，懂得他一生承受的重壓，是在整理編選他遺稿的現在……"卻是張兆和女士最後的告白。
愛情，到底是什麼？朋友說：我愛他，他不愛我。馮小剛說：相濡以沫。沈從文說：不知道為什麼，我突然愛上了你。張兆和說：後來才真正懂你。
半生顛沛半瘋魔，在沈從文先生去世後，張兆和女士在整理文稿時才知道愛情的滋味。而隋東風在羅芸去世後，帶著她的骨灰重走來時路，才發現羅芸的秘密。"你走了之後，我才真正懂你"這世間的情愛，是一生的課題。
所以，愛情大概就是，執子之手與子偕老，餘生的秘密全是關於你。餘生，只有你。
- 半路留下的那個人苦啊
《只有芸知道》中，徐帆是整部劇的情緒高點。在老太太的見證下，兩個年輕人的一生就此相纏。
"此情可待成追憶，只是當時已惘然"眼前是蜜裡調油的新婚夫妻，而自己卻是"斷腸人在天涯"，曾經，林太也曾這般羨煞旁人。而如今深愛的人已經提前走了，愛情中被留下來的那個人，輾轉反側，都等不到歸家人了。
徐帆飾演的林太獨站在窗前，微醺之間，一行清淚劃過眼角，她說"半路留下來的那個人，苦啊"。
是啊，"天有不測風雲，人有禍福旦夕"那個時常伴在身側的人，突然就走了，留下另一半，在世上獨活。
1991年1月4日，女作家三毛用一根絲襪在醫院結束了自己的生命，年僅48歲。我想大概echo走的時候是面露微笑的吧，她終於可以再去找她的荷西了。
當年一個是在修女院讀書的中國女孩，一個是西班牙高中生，那時候戴著帽子的荷西說"echo，你再等我六年好嗎，我還有四年的大學要讀，兩年的兵役要服。"兜兜轉轉，六年後三毛再度遇上荷西，他們去了西屬撒哈拉結婚。而《撒哈拉的故事》成了我一生的嚮往。
可是幸福的時光太短暫了，幾年之後荷西在一次水下作業時意外去世，獨留echo一人。也許當時的echo是想隨著去的吧，可是念著父母，她回到了臺灣。
Echo，那麼一個明媚的女人，《撒哈拉的故事》像是乾涸土地上的希望，而《萬水千山走遍》和《滾滾紅塵》在安穩中多了一絲餘生苦楚。
半路留下的人，苦啊。林先生走後，林太太獨自在異國守著大房子，隋東風帶著羅芸的骨灰踏上了來時路，而echo在苦苦支撐十多年後，還是放下了父母。
一生摯愛先行離去，誰都受不了。
- 如果愛情不是生活的屁，從前的日色變得慢
電影的開頭，是木心先生的詩歌《從前慢》。
記得早先少年時
大家誠誠懇懇
說一句 是一句
清早上火車站
長街黑暗無行人
賣豆漿的小店冒著熱氣
從前的日色變得慢
車，馬，郵件都慢
一生只夠愛一個人
從前的鎖也好看
鑰匙精美有樣子
你鎖了 人家就懂了
第一次聽到這首詩歌，是偶然間聽到燕池編曲的版本。決絕的女聲低吟淺唱，清冷的聲線迸發出百轉千回的柔情。
"一生只夠愛一個人"如果這一生繞不過愛情這命題，我會執著地等一個人，我相信終究會遇見。或許是沈從文先生和張兆和女士那般兜兜轉轉，或許是像三毛和荷西那樣命中註定，又或許是像隋東風和羅芸一般相濡以沫。
說來也是唏噓，"臭脾氣小鋼炮"叱吒賀歲檔二十餘年，到了最後卻走起了返璞歸真的道路。侃山侃水，步入六十歲後，拍著這麼一部簡單的像白開水的電影。
"Wherever you are is my home. "你在哪裡，哪裡就是我的家。時光荏苒，暮然回首，關於愛情這一命題，不過是歲月如歌，現世安穩的答案。
《只有芸知道》，只有愛情中的人才知道，只有馮小剛才知道。
閱讀更多 翔翔和狗沒關係 的文章
