Wherever you are is my home. "
一个不曾拥有爱情的人，在电影院里看到这句话再度泪崩。我不知道是因为影片感人，还是仅仅因为我泪点低，不懂爱情。
十二月夜晚十点过的街头，几分寒气几分萧条，看完电影走回家，红彤彤的鼻头，不知是冻得还是哭得太狠了。这不禁让我回想起2017年的冬天，我们一组人实习完，去城区吃火锅，然后看了刚好上映的《芳华》，男男女女一群人在回去的路上沉默了。
冯小刚变了，曾经凭借一系列"冯氏喜剧"在贺岁档上名声大噪，怼天怼地怼观众的"小钢炮"走起了温情的路线，从《我不是潘金莲》开始，到现在的《只有芸知道》，导演冯小刚变得柔软了。
或许有些观众觉得难以接受，但是早在《十三邀》节目中许知远对话冯小刚时，冯小刚就坦言自己年事已高，拍一部就少一部，所以尽可能想按照自己的喜好去拍。
于是，有了《我不是潘金莲》中大量的圆形方形镜头，而《芳华》承载着80年代人共同的回忆，到了这部《只有芸知道》，只是讲一段白开水式的爱情故事。
电影《只有芸知道》片头是"本片改编自一段真实故事"，片尾是"谨以此片纪念一段相濡以沫的爱情"。整部电影以冯小刚好友张述和罗洋的故事为原型，两个人在新西兰十余年的婚姻生活为主线，为观众展示了重洋以外的平凡爱情。
- 一见倾心，一见钟情也许是"大"概率事件
新西兰的一个阳光明媚的周末，隋东风在树下吹笛子，罗芸拿着橙子在阳台上。那天的天很蓝，云很白，风也是很温柔的地轻轻吹起发丝，但这一切都成了主角第一次相见的背景板。昏黄的滤镜下，一眼万年，心动不已。
隋东风和罗芸是幸运的，彼此一见钟情的概率微乎其微，而这一切都在他们之间悄然发生。
赵雷在《十九岁》中唱到：走过初识你的地点，揣着多天来的期盼，如果不能再次把你遇见，我会日夜期盼。
少年时的欢喜，大概就是在茫茫人海中，看见一张笑面如花的脸，因为偶然间的一句话，就心动不已。然而这种欢喜却是一个人的忧愁，我喜欢你啊，仅仅是我喜欢你，我热烈的情感你却不知一二，因你而狂跳不已的心动，你也不曾明了。
一个人的心动，大概就是陈洁仪歌中唱的：有多久没见你，以为你在哪里，原来就住在我的心底，陪伴着我的呼吸。
世界上会有多少相互一见钟情，携手共度余生的呢？不过是万分之一吧，这个世界上更多的或许是那些我爱你，你爱他的痴男怨女罢了吧。
你看，隋东风和罗芸多幸运，明明是微乎其微的事情，可是刚好就被他们撞上了。
- 余生有多长，就有多爱你
前段时间和朋友喝酒，刚刚失恋的她问我，爱情是什么。
是啊，爱情是什么。24岁的我真的不懂，61岁的冯小刚拍了这部《只有芸知道》。那天我看完电影，给朋友发了条信息："爱情或许就是：你是我余生的一部分，而余生有多长，我就有多爱你。当他的未来没有你的时候，就谋划你自己的未来吧。"
克莱德小镇的日子日复一日，年复一年的过去，生意红红火火的中餐馆中，老板和老板娘就像一对分不开的双胞胎。隋东风想着趁自己还有些力气，许罗芸一个未来，而罗芸只是想跟在隋东风的身边。
如果有一个关于未来的蓝图，我想，隋东风的画上是如何给罗芸一个更好的生活，而罗芸的未来，是隋东风。云随东风越重洋，一狗一屋一双人。你在哪里，哪里就是我的家。
也许，这就是走过大半辈子的人对于爱情的理解。没有轰轰烈烈，只有细水长流，没有惊天地泣鬼神，只有云淡风轻只此一生。也许，只有到了下半生，我们才会懂得爱情的真谛。
"我行过许多地方的桥，看过许多次的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人。"当年沈从文写了多少情书，张兆和才心软。
而"六十多年过去了，面对书桌上这几组文字，我不知道是在梦中还是在翻阅别人的故事。我不理解他，不完全理解他。后来逐渐有了些理解，但是，真正懂得他的为人，懂得他一生承受的重压，是在整理编选他遗稿的现在……"却是张兆和女士最后的告白。
爱情，到底是什么？朋友说：我爱他，他不爱我。冯小刚说：相濡以沫。沈从文说：不知道为什么，我突然爱上了你。张兆和说：后来才真正懂你。
半生颠沛半疯魔，在沈从文先生去世后，张兆和女士在整理文稿时才知道爱情的滋味。而隋东风在罗芸去世后，带着她的骨灰重走来时路，才发现罗芸的秘密。"你走了之后，我才真正懂你"这世间的情爱，是一生的课题。
所以，爱情大概就是，执子之手与子偕老，余生的秘密全是关于你。余生，只有你。
- 半路留下的那个人苦啊
《只有芸知道》中，徐帆是整部剧的情绪高点。在老太太的见证下，两个年轻人的一生就此相缠。
"此情可待成追忆，只是当时已惘然"眼前是蜜里调油的新婚夫妻，而自己却是"断肠人在天涯"，曾经，林太也曾这般羡煞旁人。而如今深爱的人已经提前走了，爱情中被留下来的那个人，辗转反侧，都等不到归家人了。
徐帆饰演的林太独站在窗前，微醺之间，一行清泪划过眼角，她说"半路留下来的那个人，苦啊"。
是啊，"天有不测风云，人有祸福旦夕"那个时常伴在身侧的人，突然就走了，留下另一半，在世上独活。
1991年1月4日，女作家三毛用一根丝袜在医院结束了自己的生命，年仅48岁。我想大概echo走的时候是面露微笑的吧，她终于可以再去找她的荷西了。
当年一个是在修女院读书的中国女孩，一个是西班牙高中生，那时候戴着帽子的荷西说"echo，你再等我六年好吗，我还有四年的大学要读，两年的兵役要服。"兜兜转转，六年后三毛再度遇上荷西，他们去了西属撒哈拉结婚。而《撒哈拉的故事》成了我一生的向往。
可是幸福的时光太短暂了，几年之后荷西在一次水下作业时意外去世，独留echo一人。也许当时的echo是想随着去的吧，可是念着父母，她回到了台湾。
Echo，那么一个明媚的女人，《撒哈拉的故事》像是干涸土地上的希望，而《万水千山走遍》和《滚滚红尘》在安稳中多了一丝余生苦楚。
半路留下的人，苦啊。林先生走后，林太太独自在异国守着大房子，隋东风带着罗芸的骨灰踏上了来时路，而echo在苦苦支撑十多年后，还是放下了父母。
一生挚爱先行离去，谁都受不了。
- 如果爱情不是生活的屁，从前的日色变得慢
电影的开头，是木心先生的诗歌《从前慢》。
记得早先少年时
大家诚诚恳恳
说一句 是一句
清早上火车站
长街黑暗无行人
卖豆浆的小店冒着热气
从前的日色变得慢
车，马，邮件都慢
一生只够爱一个人
从前的锁也好看
钥匙精美有样子
你锁了 人家就懂了
第一次听到这首诗歌，是偶然间听到燕池编曲的版本。决绝的女声低吟浅唱，清冷的声线迸发出百转千回的柔情。
"一生只够爱一个人"如果这一生绕不过爱情这命题，我会执着地等一个人，我相信终究会遇见。或许是沈从文先生和张兆和女士那般兜兜转转，或许是像三毛和荷西那样命中注定，又或许是像隋东风和罗芸一般相濡以沫。
说来也是唏嘘，"臭脾气小钢炮"叱咤贺岁档二十余年，到了最后却走起了返璞归真的道路。侃山侃水，步入六十岁后，拍着这么一部简单的像白开水的电影。
"Wherever you are is my home. "你在哪里，哪里就是我的家。时光荏苒，暮然回首，关于爱情这一命题，不过是岁月如歌，现世安稳的答案。
《只有芸知道》，只有爱情中的人才知道，只有冯小刚才知道。
閱讀更多 翔翔和狗沒關係 的文章
