等待伤病的恢复

上海第一人民的病人就像是坐流水席一样，你还没有离开自己的病床，立刻就有人前来占座了。这种速度真不亚于农村红白喜事抢座吃饭的宾客，如果你真的亲身体会过两种场合时，你就会坚决拥护我说的一切。在2019年2月14号我被安排在了田医生病床，匆匆忙忙做完手术后的第二天，医生就开始询问我要不要办理出院，由于我伤口还是很痛，起居根本没办法自理，所以告诉他还不行，至少要一周。可能是对我这个人恢复的慢感到失望吧，自那以后就每天来问一次是否可以办理出院。刚开始我自认为他们是对自己技术的自信，后来才知道，等待入院的病人已经吵吵嚷嚷给他们施加压力了。再怎么询问，我办理出院的时间依然是一周之后，当我前去交费处交完医疗费之后，回来才发现，我的床位已经正在消毒，我的衣物已经被清理在一个角落里，衣柜中换成了两个人高马大的夫妻带来的洗漱品。

医生递给我出院小结，上面赫然写着手术成功，病人安可。接下来的日子，自然就是回家等待伤病的恢复。从小我就是一个急性子，让我等待任何东西，我都恨不得时间能像手里的闹钟一样，可以向前拨动几个月，以便于我想知道最终的结果如何。到了两周的时候，根据出院小结上说的可以进行检查了。于是我跑到医院，找到医生给我开具检查单，当我拿到检查结果时，深深地舒了一口气，依然不行。医生也开始惊讶地质问我，就这点时间，怎么可能好？于是给我开了灵丹妙药，让我继续按照这个药上的说明服用。刚开始，我将信将疑，是不是手术没有成功？这个询问，对于一名患者来说算是正常的。按照网上乱七八糟的说法，失败的概率极大，只是医生不愿意承认罢了。尽管网上的说法容看起来有理有据，但是作为病人来说，你唯一能相信的可能就是坐在你对面这个身披白大褂，面无表情，讲话十分自信的医生。

回来继续等待，继续吃药，继续放平心态。过了一个月，又到了应该去检查的日子了。提了厚厚的检查单与各式各样的发票，来到了医院。然而这次的结果，我坚信应该是好的。我坚信，默默地告诉自己应该可以好了。但是结果依然令我不满意，换句话说，指数还没有维持在正常范围内。除了伤心与难过地离开这里之外，我都不知道还能说什么，唯一让我还心存希望的就是田医生告诉我，他们医院最长的恢复期是一年半。这个说法让我十分欣慰，又十分害怕，如果这样的情况发生在我身上，那么我将需要等待一年半，无非是一种折磨，无情地折磨。田医生给我开了药，让我继续服用一个月，定期再来检查。谁知道接下来的日子，我是怎么度过的。有时候做梦都能想见自己想正常人一样生活，像正常人一样天天都能露出雪白的牙齿。

正是因为我这种病需要一种难度极高的手术才能恢复，并不是说这种病是什么罕见病，恰恰相反，它的发病率也十分高。但是手术需要很细小的针线缝合，一旦缝合处出现淤血、伤肿、阻塞，都会宣布手术的失败。血液无法融入各个细胞，只能令循环系统瘫痪。今天再次去检查，已经是第二月了。我早早地起床，早早地到了医院，像往常一样，预约、缴费、取号、等待叫号、开检查单、缴费、检查、等待结果。当我拿到检查单的时候，顿时被这个检查震惊了。递给我检查单的是一位个子身份矮小，身穿同款白大褂，讲话和蔼可亲地中年妇女，她告诉我结果还是不理想，需要再去找医生看看病情。最好是去找李医生门诊。我将信将疑地告知她，这个结果，我没办法接受。是不是你们的检查有问题。当我开始质问别人的能力时，换来的自然少不了冷嘲热讽。她告诉我，他们的医生是受过专业训练的，他们的仪器是全国先进的。还没等她说下去，我便灰溜溜地去找医生了。医生的答复自然也和她差不多。希望就像是抛物线，第一个月，是希望的最高峰，那时候如果恢复了，就不会有问题。但从那时候开始，如果还没有恢复，希望就慢慢下降，直至为零。到时候的结果就是，手术失败。这种失败，可能并不仅仅代表手术本身的失败，更可能是手术针对性失败。换句话说，没有找到问题的本质原因。

等待是漫长的，接下来的每一次检查，可能都会像今天这样，去一次，希望骤减一次。可是，除了等待，我又能有什么更好的方法呢？