黑腳三趾鴴在挪威的一個城鎮裡築巢安家。一系列因素導致這種鷗鳥離開它們築巢的崖壁，侵入城鎮來養魚家庭。圖源：S.E. ARNDT, PICTURE PRESS/REDUX
由於生態環境變化，北極的三趾鴴“背井離鄉”，飛往挪威海濱城鎮築巢安家，給城鎮居民帶來了不少煩惱。科學家們開設的“三趾鴴旅館”能讓這些海鳥與人類友好共存嗎？
北極圈以北320多公里，一個日漸繁華的小鎮上，建築起重機像鸛鳥一樣高聳林立。近年來，隨著追尋北極光的探險者、趕在冰川消失之前留念的觀光客們湧入此地，這個挪威北海岸的旅遊中心一直在建造旅館，預備迎接每年預計230萬人次遊客。
眼下，人類遊客大潮暫停了，但另外一些“訪客”卻仍蜂擁而至，尋找合適的地方居住。這些訪客便是黑腳三趾鴴（black-legged kittiwake），一種鷗科最擅長海上飛行卻也前途未卜的鳥類。
一般而言，三趾鴴在臨海的崖壁上築巢，很少冒險來到內陸。但過去幾年裡，每年的3月到9月，情況有所變化。如今，由於海洋變暖，風暴增多等其它變化，三趾鴴棲息地的幼鳥大量死亡，於是，這些鳥兒開始在特羅姆瑟（Tromsø）和挪威北岸的城鎮的購物中心、寫字樓上築巢，產生的噪音和髒亂令當地人十分煩惱。
挪威自然研究所的海鳥生態學家Tone Kristin Reiertsen說：“海鳥崖壁上發生了一些什麼，使它們難以養育幼鳥。三趾鴴崖壁正在清空。”
Reiertsen稱，20世紀80年代以來，挪威濱海地區的三趾鴴數量已經減少了四分之三，而它們不尋常的侵入城市行為，可能是關乎它們生存的最後一次機會。
Reiertsen和一群同事從特羅姆瑟的賓館建設中得到啟示，策劃出一個方案來拯救這些標誌性的北極海鳥。他們正在為三趾鴴建造精緻的旅館，好讓這些鳥在城裡養育家庭時不被人們嫌棄。
全世界的海鳥都處在危機當中。過去70年裡，由於氣候變化、過度捕撈、棲息地喪失，以及人類對它們的環境產生的其它影響，海鳥的數量驟減了將近70%。北極地區的狀況尤其嚴重。曾經在英國北部、法羅群島、格陵蘭島、冰島和挪威（該物種一半多的繁殖種群都生活在此）經常可以看到成百上千的三趾鴴盤旋在天空，如今，它們受到的衝擊最大。
加拿大阿卡迪亞大學的環境科學家及北極海鳥專家Mark Mallory說：“三趾鴴引發了極大的關注。它們的數量大幅減少。”
目前，三趾鴴在IUCN的紅色名錄上被列為“易危物種”。科學家預測，如果按照目前的減少速度，挪威的三趾鴴可能在40年內滅絕。
Reiertsen及其他科學家正在努力弄清三趾鴴向城市遷徙的原因，不過，他們認為海洋變暖是首要因素。20世紀80年代至今，挪威北岸附近的海洋表面溫度升高了約1攝氏度，可能使得三趾鴴無法獲取傳統的食物來源：小型甲殼動物、毛鱗魚和其他魚類。
城市居民安裝尖刺來防止三趾鴴築巢，但收效甚微。這些尖刺對這種本已脆弱的物種而言十分危險。攝影：SIGURD BENJAMINSEN
事實上，諷刺的是，隨著海岸附近的食物供應量縮減，海鷹等捕食者會更多地追捕三趾鴴，而三趾鴴卻可能克服了怕人的天性，在人類附近築巢以尋求庇護。
除此以外，繁育季節的天氣也變得愈加糟糕。Reiertsen稱，挪威沿岸的風量數據顯示，七八月份的風速正趨於加強，而此時正是三趾鴴抱窩的時節。她說，這種不合節令的天氣“使三趾鴴繁育幼鳥變得非常困難，因為它們無法進入崖壁去給幼鳥餵食。”
目前，在挪威附近，三趾鴴能成功繁育後代的地方似乎只有人造的鳥類崖壁，尤其是遠在棲息地幾公里之外的城鎮裡的多層公共建築。特羅姆瑟市的三趾鴴侵入開始於6年前，當時大約有10對。去年，有100多對三趾鴴在特羅姆瑟美麗如畫的鎮中心築巢。
這場鳥類入侵運動沿著海岸蔓延，從西部峽灣地帶的奧勒松（Ålesund），一直到挪威與俄羅斯交界的瓦爾德（Vardø）。鳥兒們飛到了哈默菲斯特（Hammerfest），多達400對鳥兒最近甚至擾亂了當地高中的課堂秩序，而貝勒沃格（Berlevåg）的酒館也慘遭侵佔。
與我們更熟悉的較大型的鷗鳥相比，三趾鴴並不會頻繁地出入垃圾場，或者偷吃海灘上的零食，而且從未有人發現它們能飛到距離開闊海面這麼遠的地方。科學家原本希望今年夏天能在特羅姆瑟的海鳥身上安裝GPS追蹤器，看看它們在何處覓食，以及它們是否已找到新的食物來源。但是，當前的新冠病毒疫情限制了旅行，他們今年可能無法實施這一計劃。
此外，只有一個城區，即英國的紐卡斯爾-蓋茨黑德地區也存在大量築巢的鳥類。鳥兒們夏季在地標建築泰恩河大橋和沿河的樓宇上安家。
Helen Wilson介紹說，與挪威一樣，英國周圍天然的三趾鴴棲息地也在毀壞，而紐卡斯爾地區的海鳥似乎“欣欣向榮”。Helen Wilson是英國杜倫大學的社會地理學者，正在向Reiertsen及其同事們介紹如何給遷徙的鳥類提供食宿。她說，鑑於過去幾年裡三趾鴴在特羅姆瑟的增長速度，可能會有更多三趾鴴遷入城區環境。
然而，對於某個城市的人類居民而言，鳥類這個鄰居挺讓人討厭。三趾鴴的一個特徵就是“聲聲不息”。三趾鴴的繁殖季節，特羅姆瑟正處於極晝，它們能吵鬧24個小時。為了防止它們築巢，人們在一些建築上掛上了網，安裝了尖刺，這些網和尖刺能使鳥類，尤其是幼鳥受傷或死亡。還有一些地方，人們會搗毀鳥巢、鳥蛋。
三趾鴴旅館
Reiertsen及其同事們在特羅姆瑟的一個小碼頭盡頭的廢棄建築裡，開設了第一家“三趾鴴旅館”。
從外觀看去，這並不像是一家旅館：一棟車庫大小的水泥立方塊，外牆畫滿了塗鴉。但裡面有供鳥類築巢的壁架、築巢的材料和播放著三趾鴴鳴叫聲的揚聲器，吸引“度蜜月”的鳥兒前來。
與人類一樣，新生事物吸引鳥類也需要一段時間。
去年，當這間旅館在三趾鴴繁育季節裡開張時，三趾鴴依然飛往城裡，佔據公共場所，比如牙醫診所和大學裡的學生餐廳。
特羅姆瑟居民、遊船導遊Mats Forsberg說：“去年夏天，有幾百只三趾鴴在我們停船的建築裡繁殖。”Forsberg說他本人不反對這些鳥，但也理解為什麼城裡的許多人討厭它們。“它們到處排洩鳥糞。”
但是，現在，隨著三趾鴴再次迴歸特羅姆瑟，科學家們祈禱三趾鴴旅館今年能給點力。旅行禁令使他們目前無法去實地查看。不過，英國紐卡斯爾成功的三趾鴴食宿經驗，讓他們很樂觀。貝勒沃格也將開放一家新的三趾鴴旅館。
Reiertsen說：“我希望我們能找到三趾鴴與人類和諧共存的解決方案，讓我們把這個物種留在大自然裡。否則，後果很嚴重。”
下一步，她希望把三趾鴴旅館與這座快速擴張的城市的規劃方案結合起來。Reiertsen說社區的普遍反映都很積極，因為居民們理解如果他們不想出其他辦法，鳥類還將在城鎮裡的新建築上築巢。
Reiertsen說：“問題確實不會消失。當然我們也無法拯救一切。”但如果她的努力能拯救一個物種，“將是非常值得的。”
閱讀更多 國家地理中文網 的文章
