2014年4月17日，加西亚·马尔克斯在墨西哥城去世，享年87岁。那时候的我才大一，还没有开始读马尔克斯，也没关注到热点。
我是从2015年夏天才开始读马尔克斯的小说，读完一本之后，立即将他当作自己的文学偶像，并亲切地称他为"老马"。我的支付宝账号的头像，至今都是老马的卡通人像图。
曾立志要读完老马的所有作品，列了一个单子，一本一本划掉。
还未毕业时，我把学校图书馆所有马尔克斯的书都借了读完了，又与同学借。毕业后，每个月去一次深圳图书馆，抱回一本又一本马尔克斯。两年前，老公追我的时候，投我所好地送了我《百年孤独》和《霍乱时期的爱情》，最厚的两本。我至今记得，每天抱着《百年孤独》，在地铁上一页一页阅读的时光。
陆陆续续，读完书单上的大半。这一年多以来，由于生活的变动，读书渐少，曾经那个可爱的小目标也被淡忘。如果不是今天看到是老马的忌辰，我估计还不会想起来。
记录一下曾读过的马尔克斯，每一本都曾惊艳我的阅读时光：
- 很薄的：《枯枝败叶》《没有人给他写信的上校》《一桩事先张扬的凶杀案》《苦妓回忆录》
- 短篇集：《蓝宝石般的眼睛》《恶时辰》《爱情和其他魔鬼》《世上最美的溺水者》《梦中的欢快葬礼和十二个异乡故事》《礼拜二午睡时刻》
- 很厚，但是很过瘾的：《百年孤独》《霍乱时期的爱情》
- 非虚构的：《一个海难幸存者的故事》《番石榴飘香》《我不是来演讲的》
- 当时读不太懂的：《族长的秋天》《迷宫中的将军》
- 第一本是《枯枝败叶》
- 最惊艳是《一桩事先张扬的凶杀案》
- 最喜欢是《百年孤独》，很魔幻很入迷
- 最有意思是《番石榴飘香》，可以了解老马的小习性
这样记录着，好像基本看完了？家里还有一本《活着是为了讲述》，老马的自传，一直没读。下次回家，一定把它带走。我曾想，赚了钱定要买一套马尔克斯全集，新经典那一套的版本。后来居然忘了这个小愿望。
因为马尔克斯，我知道了"拉丁美洲文学爆炸"，于是关注了那一类作家。
学校图书馆摆放马尔克斯那一排是我最经常拜访的，那一排的每一本，都曾被我摸过书脊。以至于，多了哪一本，少了哪一本，我都清楚知道。
因为"拉丁美洲文学爆炸"，我知道了胡里奥·科塔萨尔这个脑洞特别大的阿根廷作家，至今念念不忘他的《克罗诺皮奥与法玛的故事》。
我还知道了胡安·鲁尔福，马尔克斯大为赞扬的人，读了他的《佩德罗·巴拉莫》，特地买了一本珍藏。后来发现，很多喜爱小说的人，都特别喜欢这本书。
那一排书架上，有聂鲁达的情诗，还有一本《纸房子》。《纸房子》这本书虽然不出名，但也好看，讲了一个爱书之人，用书籍建了一所"纸房子"。其中有一段，最为难忘：
"一本博尔赫斯充作窗台；一本巴列霍，上头一部卡夫卡，旁边填上康德，再铺上一册海明威的《永别了，武器》当作门槛儿；还有科塔萨尔、专写砖头书的巴尔加斯·略萨；巴列-因克兰挨着亚里士多德，加缪和摩洛索里砌在一块儿；莎士比亚和马洛，在砂浆簇拥下终于难舍难分；所有这些书都注定要齐力筑起一堵墙，共同形成一道阴影。"
这段文字中出现的作家名字，就算没读过他们的作品，也曾听闻他们的大名。这么多作家的名字堆叠在一起，熙熙攘攘，好像一场文学的聚会。那种感觉，就类似如今看《清平乐》中范仲淹、晏殊、欧阳修等人同框聊天。
2014年4月17日，马尔克斯去世。我很惊讶，一直以为他过世很久了。没想到，其实我曾离他很近，只是那时候我还未曾接触马尔克斯。
看老马的照片，会觉得他是个很可爱的老头，笑起来慈祥。看到一张照片，突然想起，在《番石榴飘香》中，他谈及自己写作时的小癖好：桌上放一朵黄色玫瑰。
接触老马以前，我对他的印象是：百年孤独、小说很厚、晦涩难懂。接触了之后，才发觉"真香"。他的小说并不那么难读，就算是人名反复奇怪的《百年孤独》，也有一种神奇的抓力，让人继续往下看，而且能分得清每个人是谁。
虽然阅历尚浅如我，对于作品背后的深意暂未能理解透彻，但我仍感恩，曾经有那么多时光，是马尔克斯陪我度过。如今想起，依然怀念。既是怀念那段无忧无虑、可以一直阅读的大好时光，也是怀念那个能沉浸在书的世界中、不被生活琐事缠身的自己，还怀念马尔克斯曾给我的震撼和惊叹。
閱讀更多 沙發蝴蝶 的文章
