龍作為東西方文化中必不可少的一個文化符號，在兩種文化中所扮演的角色以及其自身所具備的特質並不相同。在中國文化中，龍是一種神獸，是祥瑞之物，甚至在封建時期作為皇權的象徵。而在西方文化中，龍通常是扮演邪惡的反派，西方的龍長有翅膀，口中能吐出烈焰。
既然在神話傳說中，龍有著鮮明的形象，為什麼在現實中卻找不到它的蹤影呢？即使滅絕了，也不可能一點史前痕跡也沒有。所以在很長一段時間內，龍被認為是人們想象出來的一種動物。而實際上，如果我們能夠換個角度來思考，可能龍的形象就會更加鮮活。
如果按西方龍的形象往前找真身的話，我們可以找到6500萬年前恐龍時代的翼龍身上，根據出土的化石，我們可以知道翼龍具備飛翔的能力，白堊紀時期的翼龍是目前已知史上體型最大的飛行動物，對其成體大小的估計，最為保守的重量也超過200公斤，翼展超過10米。如此一種形象，與西方龍也有幾分相似。
那麼翼龍滅絕後，後世還有沒有同樣具備飛行能力的動物？當然了，鳥類是眾所周知的，除了司空見慣的飛鳥之外，其實還有一些爬行動物同樣具備基本的飛行能力。說基本，是因為這些動物的飛行不像鳥類那樣隨心所欲。
比如說飛蜥，嚴格來講飛蜥並不具備主動飛行的能力，它只能滑翔，它的身體兩側長有翼膜，可助它滑翔幾十米遠的距離。並且飛蜥在滑翔過程中具備控制飛行的能力，這個主要是靠頭部與尾巴。
飛蜥形態上與翼龍頗有幾分相似之處，只是體型差距太大，飛蜥的體型最大的不過20釐米長，與翼龍那種龐然大物相去甚遠。科學家認為翼龍是這些會飛行的蜥蜴的祖先，至於後世為何體型這麼小的問題，科學家解釋說，這其中有許多可能性。比如極具代表性的一種說法，說生物的體型大小取決於他們所處的大環境的食物的多寡。換句話說，後世動物之所以普遍變小，實際是為適應食物不足這一先決條件而做出的無奈之舉。
但若按中國龍的形象找真身的話，大概只能往蛇的身上找了。因為中國龍的身材同蛇一樣修長，但龍會飛而蛇是不會飛的。只是讓人意外的是，有的蛇能夠騰空一段時間，甚至也能像前文說的飛蜥一樣滑翔。
至此，飛行的“龍”算是勉強找到了原身，但龍的另一項本領就要下一番功夫去找了，那就是噴火。在中國文化中，龍除了作為某種象徵之外，主要職能是司水務，至於火似乎與其無大的牽扯。但在西方文化中，噴火基本上是龍的標配。
大家都知道，火是一種熱能，任何一種動物都不可能在血肉之軀裡裝一肚子火然後往外噴，但借鑑人類的一些科技可知，動物的肚子裡雖不能直接裝火，但卻可以裝一些與火（或者說熱能）有關的物質。比如自然界中的一種能夠“噴火”的甲蟲——射炮步甲。
射炮步甲在遇到危險後，處於自衛會從腹部噴射出一種溫度極高的液體，這種液體噴出體外後會迅速氣化成一股濃烈的煙霧，既能殺傷天敵，又能為自己提供掩護。而這種溫度極高的液體顯然是不可能直接儲存在甲蟲的腹內的，所以經研究發現，這種甲蟲的體內共儲存有兩種液體，當它感覺自身受到威脅時，他就會將兩種液體同時噴出，兩種液體混合後發生化學反應從而產生熱量。
雖然射炮步甲噴出的並不是傳統意義上的火，但從能量角度來看，這種高溫液體與火是一樣的。對化學感興趣的同學可以設想一下，在甲蟲或者別的什麼動物的肚子裡搭配一些可產生火焰的物質，是否就能幫助其噴出火呢？因此，生物的進化史上應該有充足的機會能夠進化出會噴火的動物。之所以沒有，可能是這一技能在自然界中比較雞肋。假如不考慮其他因素，那麼後世中會噴火的蜥蜴與蛇說不定真的會存在。
閱讀更多 歷史迷中迷 的文章
