《緊身甲》:成年女性最大的悲哀,便是演繹了艾瑪的“緊身甲”


《緊身甲》:成年女性最大的悲哀,便是演繹了艾瑪的“緊身甲”

《緊身甲》是二十世紀美國作家約翰·斯坦培克的短篇小說。作者與福克納、海明威並稱為現代美國文壇三大傑出小說家。他曾獲得多項榮譽,分別在1939年和1962年榮獲普利策獎和諾貝爾文學獎,並先後當選為“國家文藝學院院士”和“美國文藝研究院院士”。他的著作頗豐,代表作有《憤怒的葡萄》《伊甸之東》等鴻篇鉅作。

小說《緊身甲》講述了在作者的家鄉薩利納斯河谷,有一個深受人們尊敬和愛戴的農民叫彼得·蘭德爾,他的妻子艾瑪骨瘦如柴,體弱多病。生活中艾瑪一定要他穿著挺直的緊身甲,繫上一條束腰的鬆緊帶。彼得每年都要離開農場一週,回來後妻子一定會生病一兩個月之久,彼得要一邊打理農場,一邊獨自照顧妻子的飲食起居。這樣的婚姻生活一直持續了21年,直到艾瑪病逝,彼得終於脫掉了身上的緊身甲,過上了夢寐以求的生活。

其實在生活當中,不少女性都在不知不覺中演繹著文中艾瑪的故事。表面看是艾瑪強烈的控制慾讓丈夫過上了痛苦且壓抑的生活,其實是艾瑪為了自我價值得到社會認可做出的堅強的反抗與掙扎。由於她將自己的人生目標放在了丈夫身上,試圖通過改造丈夫來實現,所以她的命運註定是悲劇的。而事實上,女性

要堅持把生命的力量用在自己身上,善於發揮自己的才智,做內心強大的自我,才能創造出屬於自己的價值。

《緊身甲》:成年女性最大的悲哀,便是演繹了艾瑪的“緊身甲”

打造緊身甲,是在現實壓迫下尋求的實現自我價值的途徑

作者在文章開頭是這樣描述的:

在蒙特雷縣城,彼得·蘭德爾是最受尊敬的農民中的一位,他堪稱加利福尼亞州全體青年共濟會會員的楷模。

艾瑪的父親是加利福尼亞州共濟會委員會的首腦人物。

作者通過對共濟會的簡單描述,將共濟會對艾瑪的人生影響做了鋪墊,暗示了艾瑪對自己作為女性,這一傳統角色的不滿,她渴望進入男性世界,希望與男性擁有平等的地位。

在平日的生活中,為了讓丈夫顯得挺拔體面,她堅持讓丈夫穿著那件能使腰板挺直的網狀織物緊身甲,和一條束腰的鬆緊帶;為了讓丈夫養成良好的生活習慣,她堅持讓丈夫每天給家裡的老座鐘上弦,進家門前必須擦乾淨鞋底,禁止喝酒等;包括農田裡需要種啥作物,丈夫也都要聽從她的安排。

彼得也不負所望,勤勤懇懇地經營著農場, 精打細算地種植著作物。那整齊的農場, 整潔的家庭,富裕的生活,讓彼得成為當地人人尊敬的精英農民。

在男權社會里, 女性處於一個封閉的環境中。丈夫是家庭的支柱, 處於統治地位,女性作為男性的附屬,沒有獨立的生活, 也沒有獨立的話語權。雖然艾瑪只是一個普普通通的家庭婦女,沒有自己的職業, 沒有經濟上的獨立,但她受共濟會的影響,有思想,有抱負,雖然現實束縛並壓迫著她,但她依然對外面的世界充滿好奇和渴望。

艾瑪想實現自我價值,只能在自己的世界裡想方設法走出生活的困境,尋求擺脫社會施加於女性精神上的壓迫。而她唯一能想到做到的方法,就是通過丈夫的出人頭地來實現自己的理想。

丈夫如同一座橋樑,聯繫著她和外界的社會。因此,將丈夫塑造為人人豔羨的精英,人人尊敬的楷模,是自我價值的體現,更是社會的肯定和認可

《緊身甲》:成年女性最大的悲哀,便是演繹了艾瑪的“緊身甲”

希望與失望交織,艾瑪掙扎在理想與現實的困境中

  • 緊身甲是艾瑪精神、思想、情感的內核

作者在文中通過對艾瑪眼神的描述,表現她信念的執著。

她那雙黑色的眼睛卻因她那堅決要活下去的狂熱信念而閃爍著光芒。

艾瑪沒病的時候,整整一個下午都端坐在前廊的搖椅上,兩手不停地編織,不時還抬頭看看或在平原或在果園或在山坡上幹活的彼得,直到寒意來襲時才會進屋。

在她生病時,艾瑪用明亮黑色的小眼睛謝絕想為她做事的鄉親們,表示所有的事情讓彼得來做;即使病重的時候, 醫生建議請護士來照看, 她也用堅毅的眼神表示堅決不同意,必須由彼得一個人來照顧。

鄉親們除了同情彼得,給他送來慰問的蛋糕外,也愛莫能助。鄰居每次來看望艾瑪,都會看見彼得繫著乾淨的圍裙,忙碌完廚房裡的家務,顧不上歇息又忙著照顧妻子。他們結婚21年,而這樣的生活也年復一年的持續了21年。

眼睛是心靈的窗戶,最能反映出一個人真實的內心,此時,艾瑪的眼神已然演變成了無形的緊身甲,牢牢地控制著彼得。它是艾瑪生活的寄託,精神的歸宿,也是艾瑪付諸心血構建的社會,已經成為艾瑪精神、思想、情感的內核。

《緊身甲》:成年女性最大的悲哀,便是演繹了艾瑪的“緊身甲”

  • 女性與男性兩個世界的矛盾,造成了兩個人的對立和分裂

彼得每年都會習慣性地離開農莊一週, 艾瑪知道彼得是去舊金山喝酒逛妓院, 但艾瑪卻無力阻止。每年她都對彼得抱有期望,希望彼得不要再去,但每年農事結束,彼得依然前往。而艾瑪則必然會生病一兩個月之久。

艾瑪在年復一年改造彼得的過程中,希望象徵著自我價值的緊身甲能夠被別人認可。但彼得的放縱,卻意味著她的理想和自我一直被現實世界擯棄在外。那種理想幻滅的痛苦,和心靈受到的踐踏和傷害,每一次都沉重地打擊著她的精神和自信,但她忍受著內心的折磨,憑著不屈的信念,靠著堅強的毅力,每一次又慢慢地康復。

她想通過做家務活的懲罰讓彼得受到良心的譴責和不安,真正認識到自己的錯誤,改過自新,由內而外成為自己心目中的那個完美男人。但彼得卻並沒有真正理解妻子在精神上和肉體上所遭受的打擊和痛苦,依然自認為理所當然地一年一次重複著去放縱自己的慾望。

彼得對鄰居說,他自己也認為“一個男人應該是站的直直地”,不過他自己“天生是個鬆鬆垮垮的人。”

這也說明艾瑪和丈夫沒有精神的交流,靈魂的對話,丈夫無法進入她的內心世界,因而丈夫不瞭解她,如同她不瞭解丈夫一樣。這是女性世界與男性世界的矛盾,這種矛盾造成了兩個世界的對立和分裂。他們雖處同一屋簷下,彼此卻成為了最熟悉的陌生人,一個壓抑,一個痛苦

《緊身甲》:成年女性最大的悲哀,便是演繹了艾瑪的“緊身甲”

改造別人的人,讓別人厭惡,讓自己悲慘

彼得說:過去的一切都是她一手包辦的。

彼得在艾瑪病逝的當晚就脫掉穿了21年的緊身甲,褪去了鬆緊帶,並取出了藏在各個角落的酒,一邊開懷暢飲,一邊規劃自己壓抑了多年的夢想。

在妻子死後的第2天,彼得就開始下地幹活, 按照自己的意願種了45畝地的豌豆,他渴望看見45畝地上豌豆開花的壯麗景觀,這些都是艾瑪生前堅決反對和禁止的事情。

他找來了種子公司、土壤專家,認真地規劃自己的夢想。田裡的豌豆長勢良好,豌豆花遠近聞名,吸引了絡繹不絕前來參觀的人群和學生們。

彼得的豌豆獲得了豐收,成為了有錢人。鄰居查普在舊金山遇見了喝的醉醺醺的彼得,他告訴查普自己在過去的一年裡,他是如何忍受心靈的煎熬, 為了這片豌豆他又是如何不停地和艾瑪對抗。

丟棄的緊身甲象徵著艾瑪渴望走出狹小的家庭生活的夢想灰飛煙滅。在某種程度上,艾瑪已經把緊身甲看做是自己的化身。她渴望像男人一樣進入無拘無束的外面世界,只要丈夫穿著緊身甲走出去,也就等於自己走了出去。

作者以“緊身甲”作為小說標題,意義不言而喻。遭丈夫厭惡和拋棄的緊身甲與被忽視被壓抑的艾瑪緊密地聯繫在一起,緊身甲的象徵意義也就得到了更好的詮釋與理解。因此,艾瑪是可憐的,也是可悲的,在爭取自我,建立自我的過程中,試圖通過丈夫來實現自我價值,悲劇的命運便是不可避免的。

《緊身甲》:成年女性最大的悲哀,便是演繹了艾瑪的“緊身甲”

自省、昇華,才能實現自我價值,才能走進理想境界

美國女作家羅娜·賈非說過:即使你一切如願以償生活也自有辦法嘲笑你。

小說以緊身甲作為線索貫穿全文,將艾瑪的內心世界細緻入微地展現了出來。它既是艾瑪想進入男性世界的真實想法的象徵,更是她渴望自身價值被社會認可的象徵。為此,她傾注了所有的情感與心血,一直在努力,一直在抗爭,卻始終得不到丈夫的理解和社會的認可,最終鬱鬱而終。

艾瑪想實現自我價值,這一點值得讚賞。但她選擇了一條錯誤的途徑,這是那個時代環境所造成的悲劇。

在我們的生活中,每一個女性都希望自己的另一半足夠優秀,而不是平庸無能之輩。當女性非常優秀時,她對另一半的期望便會更高。

因而不少女性,也包括讀者自己,便把所有的期望寄託在另一半的身上,希望他不要白白浪費掉時間,將所有的精力都投入到事業的打拼中,然後不負所托,砥礪前行,成為時代的精英,自己的榮耀。

但自己卻從未意識到,當他在努力進步時,自己卻絲毫沒有積極進取的想法,還在淘著寶,刷著劇,開口閉口明星八卦,瘦身美膚,那麼,他事業的成功和你有多大關係呢?你能保證在你無數次的諄諄教導下,那好不容易結出的“勝利果實”就不會被善解人意的“解語花”摘取?

電視劇《我的前半生》裡,唐晶說“鑽戒好看,我可以自己買。”不少女性被這句獨立自主三觀很正的話所震撼。那麼,自己在感慨的同時也應該警醒,你站在清醒的旁觀者中所流露出來的態度,已經暴露了自己在生活中真實的思想,那就是與你平日的行為大相徑庭。

或許,你可能沒有意識到自己已在不知不覺中成為了文章中的艾瑪,一邊用鞭策的眼光給自己的另一半穿著“緊身甲”,一邊在心裡做著夫貴妻榮的美夢;或許,你可能沒有意識到,你的另一半正如同彼得一樣,一邊忍受著“緊身甲”帶來的壓抑和束縛,一邊想著逃離你的辦法。

《緊身甲》:成年女性最大的悲哀,便是演繹了艾瑪的“緊身甲”

作者約翰·斯坦培克

梁文道說過:一個女人一定要有自己過日子的能力,要有別人沒法拿走的東西。這很重要。

因此,在經濟文化迅速發展的今天,當代女性在對家庭付出和對丈夫工作支持的同時,一定要把對生活的憧憬和希望通過自身的努力來實現,一定要把對人生的價值和幸福通過自身的奮鬥來實現。

絕不能在心裡想著把依賴別人、改造別人和強制別人作為證明自己存在感的最高人生價值,就像文中的艾瑪對其丈夫那樣,用無形的眼神時刻“規範”著他的思想和行動,用有形的緊身甲緊緊束縛著他的夢想和希望。

要堅持把生命的力量用在自己身上,善於發揮自己的才智,做內心強大的自我,才能創造出屬於自己的價值

這樣,你的人生才會強大。女人的花朵,還需要自立來綻放


分享到:


相關文章: