《紧身甲》:成年女性最大的悲哀,便是演绎了艾玛的“紧身甲”


《紧身甲》:成年女性最大的悲哀,便是演绎了艾玛的“紧身甲”

《紧身甲》是二十世纪美国作家约翰·斯坦培克的短篇小说。作者与福克纳、海明威并称为现代美国文坛三大杰出小说家。他曾获得多项荣誉,分别在1939年和1962年荣获普利策奖和诺贝尔文学奖,并先后当选为“国家文艺学院院士”和“美国文艺研究院院士”。他的著作颇丰,代表作有《愤怒的葡萄》《伊甸之东》等鸿篇巨作。

小说《紧身甲》讲述了在作者的家乡萨利纳斯河谷,有一个深受人们尊敬和爱戴的农民叫彼得·兰德尔,他的妻子艾玛骨瘦如柴,体弱多病。生活中艾玛一定要他穿着挺直的紧身甲,系上一条束腰的松紧带。彼得每年都要离开农场一周,回来后妻子一定会生病一两个月之久,彼得要一边打理农场,一边独自照顾妻子的饮食起居。这样的婚姻生活一直持续了21年,直到艾玛病逝,彼得终于脱掉了身上的紧身甲,过上了梦寐以求的生活。

其实在生活当中,不少女性都在不知不觉中演绎着文中艾玛的故事。表面看是艾玛强烈的控制欲让丈夫过上了痛苦且压抑的生活,其实是艾玛为了自我价值得到社会认可做出的坚强的反抗与挣扎。由于她将自己的人生目标放在了丈夫身上,试图通过改造丈夫来实现,所以她的命运注定是悲剧的。而事实上,女性

要坚持把生命的力量用在自己身上,善于发挥自己的才智,做内心强大的自我,才能创造出属于自己的价值。

《紧身甲》:成年女性最大的悲哀,便是演绎了艾玛的“紧身甲”

打造紧身甲,是在现实压迫下寻求的实现自我价值的途径

作者在文章开头是这样描述的:

在蒙特雷县城,彼得·兰德尔是最受尊敬的农民中的一位,他堪称加利福尼亚州全体青年共济会会员的楷模。

艾玛的父亲是加利福尼亚州共济会委员会的首脑人物。

作者通过对共济会的简单描述,将共济会对艾玛的人生影响做了铺垫,暗示了艾玛对自己作为女性,这一传统角色的不满,她渴望进入男性世界,希望与男性拥有平等的地位。

在平日的生活中,为了让丈夫显得挺拔体面,她坚持让丈夫穿着那件能使腰板挺直的网状织物紧身甲,和一条束腰的松紧带;为了让丈夫养成良好的生活习惯,她坚持让丈夫每天给家里的老座钟上弦,进家门前必须擦干净鞋底,禁止喝酒等;包括农田里需要种啥作物,丈夫也都要听从她的安排。

彼得也不负所望,勤勤恳恳地经营着农场, 精打细算地种植着作物。那整齐的农场, 整洁的家庭,富裕的生活,让彼得成为当地人人尊敬的精英农民。

在男权社会里, 女性处于一个封闭的环境中。丈夫是家庭的支柱, 处于统治地位,女性作为男性的附属,没有独立的生活, 也没有独立的话语权。虽然艾玛只是一个普普通通的家庭妇女,没有自己的职业, 没有经济上的独立,但她受共济会的影响,有思想,有抱负,虽然现实束缚并压迫着她,但她依然对外面的世界充满好奇和渴望。

艾玛想实现自我价值,只能在自己的世界里想方设法走出生活的困境,寻求摆脱社会施加于女性精神上的压迫。而她唯一能想到做到的方法,就是通过丈夫的出人头地来实现自己的理想。

丈夫如同一座桥梁,联系着她和外界的社会。因此,将丈夫塑造为人人艳羡的精英,人人尊敬的楷模,是自我价值的体现,更是社会的肯定和认可

《紧身甲》:成年女性最大的悲哀,便是演绎了艾玛的“紧身甲”

希望与失望交织,艾玛挣扎在理想与现实的困境中

  • 紧身甲是艾玛精神、思想、情感的内核

作者在文中通过对艾玛眼神的描述,表现她信念的执着。

她那双黑色的眼睛却因她那坚决要活下去的狂热信念而闪烁着光芒。

艾玛没病的时候,整整一个下午都端坐在前廊的摇椅上,两手不停地编织,不时还抬头看看或在平原或在果园或在山坡上干活的彼得,直到寒意来袭时才会进屋。

在她生病时,艾玛用明亮黑色的小眼睛谢绝想为她做事的乡亲们,表示所有的事情让彼得来做;即使病重的时候, 医生建议请护士来照看, 她也用坚毅的眼神表示坚决不同意,必须由彼得一个人来照顾。

乡亲们除了同情彼得,给他送来慰问的蛋糕外,也爱莫能助。邻居每次来看望艾玛,都会看见彼得系着干净的围裙,忙碌完厨房里的家务,顾不上歇息又忙着照顾妻子。他们结婚21年,而这样的生活也年复一年的持续了21年。

眼睛是心灵的窗户,最能反映出一个人真实的内心,此时,艾玛的眼神已然演变成了无形的紧身甲,牢牢地控制着彼得。它是艾玛生活的寄托,精神的归宿,也是艾玛付诸心血构建的社会,已经成为艾玛精神、思想、情感的内核。

《紧身甲》:成年女性最大的悲哀,便是演绎了艾玛的“紧身甲”

  • 女性与男性两个世界的矛盾,造成了两个人的对立和分裂

彼得每年都会习惯性地离开农庄一周, 艾玛知道彼得是去旧金山喝酒逛妓院, 但艾玛却无力阻止。每年她都对彼得抱有期望,希望彼得不要再去,但每年农事结束,彼得依然前往。而艾玛则必然会生病一两个月之久。

艾玛在年复一年改造彼得的过程中,希望象征着自我价值的紧身甲能够被别人认可。但彼得的放纵,却意味着她的理想和自我一直被现实世界摈弃在外。那种理想幻灭的痛苦,和心灵受到的践踏和伤害,每一次都沉重地打击着她的精神和自信,但她忍受着内心的折磨,凭着不屈的信念,靠着坚强的毅力,每一次又慢慢地康复。

她想通过做家务活的惩罚让彼得受到良心的谴责和不安,真正认识到自己的错误,改过自新,由内而外成为自己心目中的那个完美男人。但彼得却并没有真正理解妻子在精神上和肉体上所遭受的打击和痛苦,依然自认为理所当然地一年一次重复着去放纵自己的欲望。

彼得对邻居说,他自己也认为“一个男人应该是站的直直地”,不过他自己“天生是个松松垮垮的人。”

这也说明艾玛和丈夫没有精神的交流,灵魂的对话,丈夫无法进入她的内心世界,因而丈夫不了解她,如同她不了解丈夫一样。这是女性世界与男性世界的矛盾,这种矛盾造成了两个世界的对立和分裂。他们虽处同一屋檐下,彼此却成为了最熟悉的陌生人,一个压抑,一个痛苦

《紧身甲》:成年女性最大的悲哀,便是演绎了艾玛的“紧身甲”

改造别人的人,让别人厌恶,让自己悲惨

彼得说:过去的一切都是她一手包办的。

彼得在艾玛病逝的当晚就脱掉穿了21年的紧身甲,褪去了松紧带,并取出了藏在各个角落的酒,一边开怀畅饮,一边规划自己压抑了多年的梦想。

在妻子死后的第2天,彼得就开始下地干活, 按照自己的意愿种了45亩地的豌豆,他渴望看见45亩地上豌豆开花的壮丽景观,这些都是艾玛生前坚决反对和禁止的事情。

他找来了种子公司、土壤专家,认真地规划自己的梦想。田里的豌豆长势良好,豌豆花远近闻名,吸引了络绎不绝前来参观的人群和学生们。

彼得的豌豆获得了丰收,成为了有钱人。邻居查普在旧金山遇见了喝的醉醺醺的彼得,他告诉查普自己在过去的一年里,他是如何忍受心灵的煎熬, 为了这片豌豆他又是如何不停地和艾玛对抗。

丢弃的紧身甲象征着艾玛渴望走出狭小的家庭生活的梦想灰飞烟灭。在某种程度上,艾玛已经把紧身甲看做是自己的化身。她渴望像男人一样进入无拘无束的外面世界,只要丈夫穿着紧身甲走出去,也就等于自己走了出去。

作者以“紧身甲”作为小说标题,意义不言而喻。遭丈夫厌恶和抛弃的紧身甲与被忽视被压抑的艾玛紧密地联系在一起,紧身甲的象征意义也就得到了更好的诠释与理解。因此,艾玛是可怜的,也是可悲的,在争取自我,建立自我的过程中,试图通过丈夫来实现自我价值,悲剧的命运便是不可避免的。

《紧身甲》:成年女性最大的悲哀,便是演绎了艾玛的“紧身甲”

自省、升华,才能实现自我价值,才能走进理想境界

美国女作家罗娜·贾非说过:即使你一切如愿以偿生活也自有办法嘲笑你。

小说以紧身甲作为线索贯穿全文,将艾玛的内心世界细致入微地展现了出来。它既是艾玛想进入男性世界的真实想法的象征,更是她渴望自身价值被社会认可的象征。为此,她倾注了所有的情感与心血,一直在努力,一直在抗争,却始终得不到丈夫的理解和社会的认可,最终郁郁而终。

艾玛想实现自我价值,这一点值得赞赏。但她选择了一条错误的途径,这是那个时代环境所造成的悲剧。

在我们的生活中,每一个女性都希望自己的另一半足够优秀,而不是平庸无能之辈。当女性非常优秀时,她对另一半的期望便会更高。

因而不少女性,也包括读者自己,便把所有的期望寄托在另一半的身上,希望他不要白白浪费掉时间,将所有的精力都投入到事业的打拼中,然后不负所托,砥砺前行,成为时代的精英,自己的荣耀。

但自己却从未意识到,当他在努力进步时,自己却丝毫没有积极进取的想法,还在淘着宝,刷着剧,开口闭口明星八卦,瘦身美肤,那么,他事业的成功和你有多大关系呢?你能保证在你无数次的谆谆教导下,那好不容易结出的“胜利果实”就不会被善解人意的“解语花”摘取?

电视剧《我的前半生》里,唐晶说“钻戒好看,我可以自己买。”不少女性被这句独立自主三观很正的话所震撼。那么,自己在感慨的同时也应该警醒,你站在清醒的旁观者中所流露出来的态度,已经暴露了自己在生活中真实的思想,那就是与你平日的行为大相径庭。

或许,你可能没有意识到自己已在不知不觉中成为了文章中的艾玛,一边用鞭策的眼光给自己的另一半穿着“紧身甲”,一边在心里做着夫贵妻荣的美梦;或许,你可能没有意识到,你的另一半正如同彼得一样,一边忍受着“紧身甲”带来的压抑和束缚,一边想着逃离你的办法。

《紧身甲》:成年女性最大的悲哀,便是演绎了艾玛的“紧身甲”

作者约翰·斯坦培克

梁文道说过:一个女人一定要有自己过日子的能力,要有别人没法拿走的东西。这很重要。

因此,在经济文化迅速发展的今天,当代女性在对家庭付出和对丈夫工作支持的同时,一定要把对生活的憧憬和希望通过自身的努力来实现,一定要把对人生的价值和幸福通过自身的奋斗来实现。

绝不能在心里想着把依赖别人、改造别人和强制别人作为证明自己存在感的最高人生价值,就像文中的艾玛对其丈夫那样,用无形的眼神时刻“规范”着他的思想和行动,用有形的紧身甲紧紧束缚着他的梦想和希望。

要坚持把生命的力量用在自己身上,善于发挥自己的才智,做内心强大的自我,才能创造出属于自己的价值

这样,你的人生才会强大。女人的花朵,还需要自立来绽放


分享到:


相關文章: