F-4“鬼怪”Ⅱ是有史以来生产最多和最受人喜爱的喷气式战斗机之一。总共制造了5195架“鬼怪”战斗机，并且直到2001年在全世界各地的空军中仍1000多架在服役。
飞行员的评价：
“当你贴近飞机而立时，你会震惊于飞机的庞大以及视界的狭小。”
——威廉·“影子”·斯查阿勒上校 美国空军F-4“鬼怪”Ⅱ飞行员
▲ 驾驶“鬼怪”低速飞行时需要飞行员万分小心地控制副翼，以免发生臭名昭著的不利偏航导致飞机失控。
“鬼怪”令大多数人震惊的首先是其庞大的身躯，天线集束造成的笨拙凸起，以至于总体缺少美感，所有这些使其有了一个民间的绰号——“犀牛”，威廉·斯查阿勒上校在驾驶F-15E“鹰”战斗机前是F-4战斗机的飞行员，他证实了这一点：
“在那个时候，它要比我以前驾驶过的飞机都要大。它的传奇使得每个机务人员都把为它服务当作一件引以为傲的事情。当你绕着飞机走时，随着时间的推移你会了解到飞机经常发生的燃油泄漏和液压系统的水泄漏都是正常的。你还必须当心飞机上的天线或是其他的部件会击中你的脑袋。许多机务人员身上都有‘犀牛叮咬’后留下的伤疤提醒他们留意这件事。当你走进这架飞机，许多你前所未见的东西以及飞机的庞大都会让你震惊。马丁-贝克的座椅与座舱罩相比显得极其矮小。你还得注意跑道。你只能通过后视镜来观察你的后方，武器系统操作员（WSO）的座位是在一面巨大的隔板后面。”
▲ 美国海军的F-4B在天线罩下方安装了一台标志性的传感器，这个小小的凸起只增加了一点点阻力。红外传感器是用来在寒冷的高空中搜寻苏联远程轰炸机的发动机发射出的热信号。F-4J问世时取消了这个传感器。
规模和复杂性
曾任“鬼怪”武器系统操作员的退役上校杰瑞·奥尼回忆他被邀请近距离参观F-4战斗机并亲自参观了机场跑道边缘的跑道支援小组的小型控制塔的情景，“看到一群人听到警报争相起飞准备拦截苏联轰炸机。他们的全加力起飞甚是壮观；我们不得不捂住两个耳朵，跑道上的所有喷气机都蓄势待发，同时转向轰炸机的方向。我震惊不已。”
▲ “菱形斑纹”飞行中队的三架F-4B准备在“企业”号航母上弹射起飞。这个飞行中队后来参加了在东南亚的战斗。
“鬼怪”战斗机除了规模和复杂性能让人震惊外，它拥挤的驾驶舱也会给你带来别样的震撼。迈克·豪塞坐在驾驶舱里说，“看起来你就好像待在一个浴缸里，只有头部从开关和转盘的迷宫里钻出来。”最后，一位驾驶过F-16的退休的上校补充说，“与之后的战斗机相比，这个驾驶舱在设计时并没有怎么考虑人性因素。”
奥尼驾驶过宽敞的F-15E，对此深表同意，“在驾驶‘鹰’战斗机的几年里，我有机会搭乘‘鬼怪’战斗机的后排座位，天呀，太小了！当我们飞越冰岛时，我们不得不穿上许多防寒服御寒：秋衣秋裤、长衣长裤、飞行服、一套紧身服、一套高速飞行衣和降落伞式安全带。驾驶舱内的所有装备头一次看起来有点约束和紧凑得令人恐惧。”
缺乏实际的空间外，施尔的话也与奥尼不谋而合：
“驾驶舱每一面都有在紧急情况下使飞机继续工作的按钮；驾驶舱左侧的前控制板控制武器操作，AIM-7‘麻雀’雷达制导导弹的雷达制导，以及导弹的切换。有些飞行员甚至放一根稻草或其他类型的东西在导弹切换开关上作为标记以确保他们在激烈的战争中能够正确地切换导弹。飞行员不得不手动选择武器的档位，同时还旋转开关来设定发射数量和发射间隔。”
▲ 美国海军的F-4主要作为舰队的防卫战斗机，大多数携带的是“麻雀”和“响尾蛇”空空导弹。很少安装机翼油箱。
飞行员的评价：
“ 如果你不驯服它，‘鬼怪’可不是一架仁慈的喷气机，一旦你学会驯服它，它真是太棒了！”
——威廉·“影子”·斯查阿勒上校 美国空军F-4“鬼怪”Ⅱ飞行员
“俯式”控制
“不像今天的喷气式飞机使用的是平视显示仪来瞄准武器和查看飞行信息，‘鬼怪’没有一个带准星的平视显示仪来指示武器袭击哪里。这架飞机有一块透视玻璃作为固定瞄准具，你可以在每次投弹过程中输入一些资料。”施尔总结道。豪塞评论全文提到透视玻璃：“它的边上有一个灯柱，上面会显示F-4G“野鼬”从F-105G手中接下了压制敌方防空任务。F-4G在这一角色上发挥完美，以至于其1992年退役时，很多人质疑接替它的F-16CJ能否继续如此高标准地完成任务。F-4G球根状的尾垂顶部很容易辨认。‘ARM’‘RADAR’‘HEAT’以及‘GUN’等字样，告诉我们选择的是哪种武器。就在防眩板附近，因此你不需要低头，‘平视’就能看到它。轰炸控制系统都是‘俯式’，对一个新手来说并不直观。”
▲ 飞行员视界较小是“鬼怪”的一大缺陷。飞行员前方的视野要受到风挡上突兀的金属框的阻碍，后方的视野则几乎没有。
冲锋的“犀牛”
美国海军的F-4战斗机已经服役，其在越南战争中的表现显示如果使用正确的战术，同时飞行员能够激情地操作“鬼怪”又不超过它的底线，那么“犀牛”在20世纪60—70年代的缠斗中可以击败所有的米格战斗机。
尽管美国空军比海军击落更多的米格战斗机，但是损失要超过米格战斗机，同时杀伤率也较低。部分原因是所采取的战术，另一个因素则是当时的空军飞行员不太熟悉操作大型的喷气机以至于作战能力受限。在他们的飞行包线中，早期的“鬼怪”战斗机有一些非常危险的飞行特点，死于这些特点的空军飞行员要多于海军飞行员。
▲ F-4G“野鼬”从F-105G手中接下了压制敌方防空任务（SEAD）。F-4G在这一角色上发挥完美，以至于其1992年退役时，很多人质疑接替它的F-16CJ能否继续如此高标准地完成任务。F-4G球根状的尾垂顶部很容易辨认。
“如果你不驯服它，‘鬼怪’可不是一架仁慈的喷气机，而一旦你学会驯服它，这架喷气机真是太棒了。一名新的飞行员要学的第一件事情就是不要在大迎角下使用副翼，除非你想自杀；相反，你要使用方向舵来控制喷气机向左或向右飞行。我们开玩笑地说，如果你使用了副翼，我们的武器系统操作员们就会使用一根操作杆敲打你的头盔的一边。在这一飞行阶段，我知道大多数的武器系统操作员把他们的腿放的靠近操作杆，以防止新手飞行员操作飞机侧飞。”施尔说了臭名昭著的“逆向偏航”——机头在空中猛地偏转，导致“犀牛”完全失控。这种情况一旦发生，豪塞建议道：“只要你保持空挡位置，这就相当容易控制。机头很重，因此只要调整好机头，就能让你恢复到适当的位置飞行。只要你能控制空挡位置，你就可以飞行了。”
▲ 美国空军的F-4有很多种涂装，涵盖了从相似的双阶灰色到三阶绿/棕等类型，以及图中这款三阶绿/灰环绕涂装。
施尔补充说，这儿还有很多其他的事情需要密切关注：
“你还必须知道你处于什么飞行状态；海拔不高不低时需要低速飞行，大迎角时需要调小气流阀门，如果你刚刚开启过加力燃烧或者刚刚开启了最大推力前进，随即就想滞空，马达通常就会立即熄火。在高空演习期间，你也必须提防‘马赫下俯’或‘挖掘’，这种现象会给你的飞机增加过载1，并且通常会发生超重现象。”
你负责开船，我来射击这些鸭子！
飞行员通过所有这些作战训练掌握“犀牛”的操作技巧，与此同时，武器系统操纵员则忙于操控武器系统。尽管演习的训练强度很高而且驾驶舱的后座条件很差，奥尼仍认为：“我敢说，大多数的武装系统操作员有铸铁胃，并且没有人可以使我们生病。”
施尔说他在F-4学到的一些关于机务人员协调的基本常识他今天仍在使用：“我们总是开玩笑地说，前驾驶舱的负责开船，后驾驶舱的负责射击鸭子。”
▲ 美国海军陆战队堪称美国三军中最多才多艺的兵种，主要利用“鬼怪”支援他们的地面部队。尽管美国空军和美国海军的“犀牛”在越战中一再受挫，美国海军陆战队的F-4在对地攻击中仍大放异彩，体现其近距离空中支援能力。
在现实中，飞行员也射击过导弹，虽然在没有武器系统操作员的帮助下，AIM-9“响尾蛇”红外跟踪导弹可能会击中目标，但是“鬼怪”的武器系统操作员仍需要所有的雷达链接。每个人通过导航系统来联系彼此，驾驶舱后座的操作员用大部分的时间使用雷达来寻找和辨别目标。正如施尔透露的，在进行可视攻击和其他情况下时，驾驶舱后座的操作员也能提供一份安全保障。
“我有至少一个朋友是被武器系统操作员的一声大喊‘拉起来’所拯救的。俯冲投弹时，一声大喊，避免了飞机撞上地面的厄运；或者飞机从云层中钻出，飞行员迷失方向，驾驶舱后座的操作员会最先意识到，并直接帮助引导飞机进入一个安全的飞行环境。”
(全文改编、摘录自《驾驶顶级战机：从F-86到F-14》一书）
END
《驾驶顶级战机：从F-86到F-14》
《驾驶顶级战机：从A-10到F-35》
汇聚了各国空军试飞员和战斗飞行员的第一手采访内容，辅以广泛的研究和珍贵的图片资料，记录下飞行员的每一个惊心动魄的瞬间。
《战斗机空战：战术与机动（上、下）（修订版）》
海军预备现役指挥官、14年海军飞行员经验、4000小时以上飞行时数，罗伯特·肖为读者详解战斗机空中格斗。
- 世界空军空中作战战术理论大全
- 70多年空中作战时间的总结概括
- 250多位王牌飞行员的实战经验
- 150多个经典空战战例
《“滚雷”行动》、《“后卫”行动》
为了本书的创作和完成，很多人帮助解密了大量档案
查尔斯·加百利 美国空军退役上将
鲍勃·哈雷 在越南战争期间曾是OV-10飞行员
唐·梅斯 EC-121“学院眼”项目
约翰·麦格雷戈 海军陆战队飞行员，在北越上空先后驾驶过A-6和F-4
莱斯·布朗 曾任哈佛大学国际事务中心主任，也曾在美国国务院任职
吉姆·肖 “后卫”行动中的飞行员
杰拉德·米勒 “后卫”行动中的飞行员
罗伊·帕特森 内华达州内利斯空军基地第54任务支援中队管理信息自由的负责人
华盛顿特区博灵空军基地和阿拉巴马州蒙哥马利县麦克斯韦尔空军基地的美国空军历史办公室工作人员
閱讀更多 西風軍事 的文章
