假如生活欺骗了你，
不要悲伤，不要心急！
忧郁的日子里须要镇静：
相信吧，快乐的日子将会来临！
心儿永远向往着未来；
现在却常是忧郁。
一切都是瞬息，一切都将会过去；
而那过去了的，就会成为亲切的怀恋。
——俄·普希金
《珍爱》海报
1996年，一位黑人学校的女教师萨菲尔写下了一部叫做《推》（Push）的小说。小说描述了一位16岁黑人女孩的不幸遭遇。因为书中出彩生动的心理描写和超现实的情节描写，小说出版后就成了图书畅销榜上一颗冉冉上升的新星。
黑人导演李·丹尼尔斯看完小说后，深受触动。在取得了小说的改编权后，他用东拼西凑的为数不多的资金拍成了电影《珍爱》（Precious）。
这部电影在拍摄期间就经历了重重困境，原定的摄影师、制片人、出品人、供应商先后因为资金问题离开。
当电影问世后，一些批评家称之为“重口味的上不了台面”的B级片。所幸这部电影还是取得其应有的殊荣，它获得了美国剧情片评审团大奖和观众选择大奖，之后更是取得了奥斯卡最佳改编剧本奖。
这部仅用5个星期就拍摄完成的低成本电影，充满了温情的关怀和冷静的思考。女主角珍爱悲惨的生活和不幸的遭遇，不能说是积极的励志的，但却是真实、震撼人心的。
这不仅是一部“拍给那些不敢在镜子中直视自己的人”的电影，更是让人看完后有了和困境抗衡的勇气的电影。珍爱从一个被暴力对待的无知受害者，蜕变成直面生活的勇者，这其中的转变离不开她对自我价值的肯定和认同。
她从忍受虐待到觉醒最后反抗的经历，正是本片给观众带来的体验：把生活狰狞的一面展现给人看，在绝望中寻求希望和安慰。
一．被侮辱和被损害的：珍爱在“隧道”里的生活
上世纪80年代，16岁的少女珍爱生活在纽约的黑人贫民区。
在路上看到这样一个女孩，人们很难不投去好奇的眼神。这个黑人女孩十分肥胖，因为体型的关系，她的举止动作看上去粗鲁又笨重。同街区的小混混们都以取笑欺负她为乐。
因为肤色的关系，黑人要承受很多不公正的待遇。正如本片导演李·丹尼尔斯所说：黑人在美国永远是少数族裔，永远是二等公民。无论是教育、医疗还是别的公共设施的享受上，都要比白人差上好几个档次。
还是少女的珍爱知道这一点，并且选择坦然接受现实。种族歧视给她带来的影响微乎其微，她的家庭才是噩梦的源泉。
黑人街区的小混混霸凌珍爱
她和母亲玛丽住在一栋小公寓里。玛丽没有工作，也不想出去工作。她依靠骗取政府福利机构的救济金过活。之所以有这份救济金，是因为年仅16岁的珍爱已经生了一个女儿蒙戈。蒙戈是个有唐氏综合症的孩子，平时寄养在珍爱的祖母家中，只有在社会福利机构的工作人员上门时，玛丽才会让祖母带蒙戈来蒙混过关。
社工不知道的是：蒙戈的父亲就是珍爱的生父。珍爱的父亲强暴了她，而在施暴过程中，珍爱的母亲玛丽只是一脸阴郁地在旁观看。
在玛丽看来，珍爱是夺走自己男人的罪魁祸首。于是，她将恨意全部倾注在珍爱身上。
玛丽是一个有着“受害者心理”的典型人物。她把情感全部依附在男友身上，当男友侵害他们唯一的女儿时，因为害怕失去男友的爱，所以她选择了沉默。当珍爱第一次怀孕时，她的恐惧就转变成了憎恨。她把女儿当成一个可憎的第三者来恨，不断用言语攻击侮辱珍爱。如果珍爱有一丁点反抗的念头，玛丽就会毫不留情地毒打她。
珍爱的母亲玛丽
玛丽把珍爱当成自己可悲生活的源泉，对此她不断用言语来证实。在贬低侮辱珍爱对待同时，她让自己一遍遍相信：珍爱对自己是有所亏欠的，她必须为此付出代价。
对于珍爱来说，在这样的家庭生活就是活在地狱。每次珍爱回到家中，就看到面无表情的母亲坐在沙发上看电视，“好像一只巨大的鲸鱼”。家中的窗帘从来没有打开过，沉闷阴郁的气息使得家好像一条没有尽头的黝黑隧道。
唯一的光亮来自她的“白日梦”。每当受到伤害时，她就躲进自己营造的幻想中。在这个和现实截然不同的幻想中，她是一名耀眼的明星。每当镁光灯对着她，她总能自信十足地展现舞姿。她还有一个英俊的情人，总是用充满爱意的目光注视着她。
这些自欺欺人的幻想是珍爱的保护色，也是已经生了一个孩子，又怀孕了了的她的卑微的少女心事。被暴虐对待的珍爱，选择了用同样的方式对待生活。她默默忍受随时会发飙的母亲的谩骂，再在难以忍受时躲进自己的幻想世界。
这样的一个恶性循环，珍爱已经忍受到麻木了。她从来没被善待过，因此在生活中，她也粗暴地对待他人。
二．知识和关怀的力量：珍爱的觉醒和思考
珍爱喜欢学校里的生活。学校里全部是黑人学生，这群被社会忽视的年轻一代，很少有人认识到知识的重要性。男生们在课上大声喧哗，授课老师不得不提高嗓音教课。
珍爱最喜欢她的数学老师。缺少父爱的她把数学老师当成爱人。当男同学在老师课上吵闹时，她粗暴地用大手殴打他们。男同学们惧怕她巨大的体型，只敢在嘴上讨些便宜。
因为学校知道了她怀孕的事情，因此强制珍爱退学，转而介绍她去特殊进修学校接受一对一辅导。
这里全部是像珍爱一样的“问题少女”。有想学习阅读的二代移民，有染了毒瘾的少女妈妈，还有性情孤僻的同性恋女孩……
充满关怀的瑞恩小姐
而珍爱也遇上了改变她一生的老师：瑞恩小姐。瑞恩小姐是位热爱教育事业的优雅女教师。对于这群问题少女，她从来是尊重和平等的态度。她是第一个发现珍爱有阅读障碍症的人。她耐心地帮助珍爱克服了阅读的恐惧，让她每天动笔记录自己的生活。
母亲玛丽一直反对珍爱接受教育。在她看来，知识完全是没有用的东西。还不如像她一样，每天呆在家中，心安理得地接受社会救济金。只需要在她看来愚蠢伪善的社工上门时，装装可怜，做做样子就可以。她同意珍爱去学校，也不过是因为这是领取救济金的条件之一。
珍爱不认可母亲的看法，但对于先前的她来说，学校只是类似避难所的存在。在特殊学校里，这群生活在底层的少女们，并不是不同情同伴们的遭遇，只是从小生活在糟糕的环境中，让她们以取笑对方的痛点为乐趣。第一次女同学故意取笑她肥胖的体型，她直接打了同学一巴掌。在她看来，只要是自己能够对付的弱者，她一定要用武力解决。
而在之后，新来的同学取笑她说错了单词，多次提到“乱伦”这个词。换做是从前的珍爱，会直接用暴力对待，但这次她只是平静地看着女同学，淡定地回应。
由于瑞恩小姐的帮助，珍爱领略了知识的魅力。当她学会初级写作时，她由衷露出了喜悦的笑容。而在她最困难时，瑞恩小姐接纳了她，并让她住在自己的家中。珍爱才知道瑞恩小姐有位同性爱人。而在这之前，母亲玛丽一直告诉她：同性恋都是变态，是会传染病毒的病原体。珍爱在心中对母亲说：不是这样的，妈妈。同性恋帮助了她，同性恋不辱骂她还帮助她学习，让她认识到自己是有价值的。
她在瑞恩小姐身上看到了希望，得知瑞恩小姐因为恋情不被家人接受，也曾十分痛苦时。珍爱有次此感慨：有些人曾经生活在隧道里，在那条隧道里，他们唯一的光亮就是自己内心的光亮。当他们逃离那条隧道后，他们仍旧照亮着身边其他人。
三．理解真爱后的曙光：珍爱的勇敢抗争
珍爱第一次去社会福利机构领取救济金，是在母亲的逼迫之下。她无意中对社工说出了自己难以启齿的秘密：父亲让她两次怀孕，母亲虐待奴役她。但是惧怕母亲的淫威，当社工继续追问时，珍爱选择了闭嘴。
她知道这段噩梦般的经历会陪伴她过一生。她只能一次又一次用美好的幻想来麻痹痛苦，如果她没被母亲打死的话，她可能会成为另外一个玛丽：生活在社会的底层，充满戾气地对待身边的人。
她生下第二个孩子时，玛丽并没有来医院。当珍爱抱着出生才第三天的孩子回家后，玛丽的情绪爆发了。她把有史以来对于丈夫不爱她的愤怒全部发泄了出来。她用花盆砸伤珍爱，并把自己最依赖的电视从楼梯上砸了下去。
和母亲的第一次决裂
这是珍爱和母亲的第一次决裂。她被母亲赶出了家门。她只能带着孩子躲在特殊学校里。瑞恩小姐帮她找到了救助站，珍爱和孩子有了安身之所。
孩子由救助站来照顾，珍爱可以继续接受教育。在她以为苦难的生活已经远去时，玛丽给她带来一个消息：珍爱的生父被确诊了艾滋，珍爱有很大可能性也感染了。
在母亲离去时，珍爱的幻想世界彻底崩塌。确诊后，无法接受现实的珍爱在本子上写下“Why me”。她无法理解，为何是她遭遇这一切。在她没有被父亲强暴生子母亲虐待的现实打趴下时，又给年轻的她来此痛击。
瑞恩小姐告诉珍爱，她还有爱。珍爱说：爱只会强暴我，爱只会辱骂和殴打我。爱把我当成动物一样来奴役，爱让我觉得自己一文不值。
瑞恩小姐平静地看着她，说：这不是爱。真正的爱是人们愿意为了他爱的人而活下来，过得好。你的孩子爱你，我也爱你。
法国作家罗曼·罗兰说：这世上只有一种英雄主义，那就是在看清了生活的真相之后，依然热爱生活。
对孩子的深爱，对自己为数不多的日子的期望，珍爱选择了接受。此时的她，无意识中学会了关怀他人。
因为没了救济金，玛丽再一次通过社工想让珍爱带着孩子回家。在社工面前，她说出了虐待珍爱的真相。珍爱的父亲在珍爱三岁时就开始侵害她，而作为母亲的她只认为这是珍爱的错误：为什么她不尖叫，她不反抗。她在社工面前哭诉自己的痛苦和不幸，看见社工和珍爱的震惊的眼神，她觉得愤怒但却意识不到自己的可悲。
玛丽的哭戏，让珍爱真正看透了母亲
看着信誓旦旦说爱自己的母亲，珍爱心里没了对母亲的恨，只有无尽的悲哀。她拒绝了母亲的请求，选择了自己带着两个孩子生活。这是她和母亲的第二次决裂，也是彻底的一次。尽管前路渺茫，她的生命随时可能结束，但是她选择了用自己的方式来爱孩子，而不是成为第二个母亲。
珍爱带着孩子，开始自己的新生活
珍爱的扮演者在一次采访中说到：我知道这个女孩。我知道她就存在在我的家庭，我知道她也隐藏在我的朋友中。我看到过她，我就生活在她身边。
珍爱和母亲彻底决裂前，她将象征着恩典的红色丝巾送给一个遭受家庭暴力的黑人女孩。正如片尾的字幕：献给世上所有的珍爱女孩们。由珍爱这个女孩的故事，展现一种感人至深的情感力量，借此照亮每一个努力生活的人的希望。
閱讀更多 鹿隱於野 的文章
