整整三個月了，人生一個季度彷彿在靜止中走過，全世界兩百多萬人疫情確診印證了張文宏醫生的最壞預言，頻繁的輸入性病例也不知戴口罩度日的方式何時是個盡頭，有一點是可以預見的，新冠病毒讓我們放慢了節奏，有些人從此就改變了生活模式。
既然還是不能聚眾小酌，乾脆就跑到偏僻一偶享受獨自的心情空間，午後，想起到英國的所見所聞，於是蜷縮在溫暖的陽光房裡抱著梁文道的老書《常識》想找回那些路上的音樂靈感，思想左右迷離漸漸地眯起惺忪睡眼，腦海中卻好像做了無數個夢。
梁文道談的是搖滾樂，表象裡應該年輕時中毒很深，從勳博格到泰迪羅賓，從齊柏林飛艇組合到老鷹樂隊，津津樂道，似乎他對那些過去都是親身經歷，看他長的模樣也是非常搖滾。早在上個世紀三十年代，大洋彼岸的社會也很年輕，很多事物發展亦如我們幾十年前做事都在摸著石頭過河，號稱重金屬布魯斯的搖滾樂就在那時滋養了萌芽。
可正規學院派只承認國際標準五線譜，而其它音樂類型被統統劃歸為衍生，即使是非主流，搖滾樂還是被鮑伯迪倫和貓王們找到了年輕受眾，發展到如今多重表現精神，成為西方青少年文化中不可或缺的文化元素。
搖滾樂在內地最初表達有思想叛逆的嫌疑，代表人首推崔健，當然我也喜歡鄭鈞，早先在美術館東北角街心花園裡查吉它已經顯得過時，後來被文藝青年推崇的是要聚集在北京體育館裡從頭到尾站著跟老崔共吼紅旗下的蛋，好象只有從他的音樂中能找到些虛擬快感。
拋開音樂本身的內涵，搖滾樂大都通過樂手們年輕時代的誇張肢體所表現，因為他們有足夠的時間成本去接受不斷變換的新鮮事物，根據自身理念再形成後現代的精神漂流，梭羅出自己的人生百味。
正如凱魯亞克小說中青年學生薩爾為了追尋個性自由，經過漫長橫穿美國的放蕩生活後終於感悟生命的含義，又如《轉山》中參加流浪者計劃的謝旺霖騎單車由麗江到拉薩，在孤獨旅行中創造另一個新的自我過程。
一想到未來可期的旅行，我在夢裡都笑出了聲，旅行就要像一首搖滾樂，開始是慢慢的藍調，需要逐漸培養對目的地的情感，然後是進入硬核，紛雜的信息與未知奇遇都要坦然面對，高潮是拋棄了各種約束的朋克，屬於旅行中忘我的自嗨過程，精神表現出激進的重金屬般亢奮，結尾當然是吸收了眾多各地文化內涵後，抒發出杯滿則溢的平白說唱。
我想起了倫敦愛比路的錄音棚，想起了那條四人走過的斑馬線，還記得哪家的黑膠店曾經讓你動過心嗎？接下來的追憶我還會去利物浦朝聖，去馬修街聽聽免費的搖滾音樂節，而現在我更願意吹拂著溫暖山風，讓唱針在45-100kHz之間緩慢滑過，品味搖滾的濃厚，品味疫情之中的慢生活。
閱讀更多 為愛長跑 的文章
