1986年4月最後的那個週一，莫斯科剛剛下達了戈爾巴喬夫批准的人工降雨命令。切爾諾貝利核洩漏的放射性物質在飄向莫斯科的半途，被蘇維埃的降雨炮彈截止在了新濟布科夫小鎮。
從切爾諾貝利到新濟布科夫
莫斯科活了下來，蘇聯鬆了口氣，但是所有的放射性物質變成了黃色的雨水，用半個小時摧毀了這個小鎮，方圓數英里的居民受輻射後死亡，勉強活下來的，他們的後代也以畸形兒的形式出生。
這件事讓整個蘇聯政府喪失了民眾的信任。終於，在1991年12月25日，鐮刀錘子的旗幟被撤下，北方巨熊蘇維埃消失在這個冬天。
在蜻蜓fm推出的專輯《曉年鑑》中，高曉松再議86年的那場世紀災難，當時的放射性物質伴隨著灰塵飄到了北京，高曉松記憶猶新。
切爾諾貝利核洩漏背後潛藏的故事，似乎也隨著蘇聯解體而消失在人們的視線裡，但是總有一些人用自己被核輻射折磨的身體告訴全世界，那場世紀災難是多麼恐怖。
01
核洩漏後30年，
45萬患癌兒童降生
4歲的白俄羅斯小朋友米沙·科茲洛夫還不知道切爾諾貝利在哪。但那場事故已經隔了一代人影響了他的基因。
四歲的米沙和他的媽媽艾琳娜
米沙不久前完成了數個化療療程，醫生還從他的腿部取出了一個巨大的腫瘤。
他的母親說，米沙的癌症很可能由輻射引起，但“你能怎麼辦”。醫院的走廊裡充滿了剃光頭的、等待骨髓移植的白血病兒童。
切爾諾貝利核事故發生時，米沙的父母還都只是孩子。而現在，他們的後代患上了癌症。艾琳娜說，接受自己的孩子患有癌症很艱難，但她並不因輻射而憤怒，那已經無關緊要。
受切爾諾貝利輻射的畸形兒
在白俄羅斯，人們罹患癌症的數字在80年代末90年代初飆升，然後出現了下降。
但去年，兒童癌症病例增加了近20%。專家說，諸如銫-137等放射性同位素所造成的問題，只有10%會在第一代就出現。這些致命的物質，或將汙染切爾諾貝利的周邊長達320年。
在俄羅斯，今年35歲的奧斯卡娜的14歲的女兒也是無辜的受害者。
出生於21世紀的奧斯卡娜的女兒，本和那場人類大災難毫無關係，但是隻要長輩受過輻射影響，他們受影響的基因就會代代相傳，後代的問題會更多更復雜，最常見的畸形兒就是常見的例子。
如今奧斯卡娜遇到新的困境，就是政府打算出臺“388-03號法案”——裁減新生兒補助。她於是發聲抗議。
一個議員工資可以養75對母子
奧斯卡娜的辦公室裡貼了好多幅漫畫。其中一張顯示：一個市杜馬（俄羅斯對議院）議員的月薪是45萬盧布（合人民幣45000元），按每個月6000盧布算，這筆優厚的月薪，足夠補貼75個母親和她們的孩子。
作為參照，新濟布科夫鎮中心醫院的主治醫生辛苦工作一個月的工資為18000盧布（約1800元）。
似乎官方當局有意識的避開了切爾諾貝利問題，把奧斯卡娜和她的女兒當成了普通的母女，而不是核洩露的受害者。
像是米沙和奧斯卡娜的女兒這樣的患病兒童已超45萬，並且每年都在出生。這些被損壞的基因會永遠在人類中流傳下去。
無論是蘇聯解體前還是解體後，他們想做的，是想讓這場人類災難從歷史記載中消失。
02
四倍輻射致死量下，
每個工人工作四十秒
時間從2019年的今天回溯到1986年。
直到切爾諾貝利爆炸八天後，政府才承認發生了核事故，人們才知道這八天自己到底經歷了什麼。
受輻射後相機只能拍出黑白照片
這並不是蘇聯當局因切爾諾貝利事件首次欺瞞群眾。
切爾諾貝利爆炸發生在1986年4月26日凌晨一點，4號機廠房的反應堆在高溫下爆炸後，整個穹頂都被掀飛，沾染了放射性物質的鋼筋混凝土四射到各處，反應堆核心暴露在大氣中。
契忍可夫輻射效果
廠房裡滔天火焰升騰而上，稀有元素髮生化學反應，空中閃爍著散發彩色的光暈，從天上俯視損毀的4號機反應堆核心，可以看到核心中央一道藍白光線射向夜空，那是暴露的放射性物質發出的契忍可夫輻射。
在這樣的環境下，蘇聯緊急調動了所有可調動的力量清理切爾諾貝利，並說出那句很出名的話：“共產黨員和共青團員先上。”
當時屋頂的工人們
但是沒有人告訴那些清理人他們去做的是清理危險的放射性物質，而不是像保爾柯察金那樣做為蘇維埃修鐵路的普通體力活。
為了處理屋頂上的4號機廠房穹頂瓦礫，工人們穿著簡單的鉛製防護服，爬上屋頂揮舞鐵鍬把4號機廠炸裂掉的瓦礫剷下去。每個人只能上去40-90秒，也就是揮兩下鐵鍬的時間。
在建造反應堆廠房時，當局違反安全規範，使用了可燃的瀝青，4 號機爆炸外濺的高溫物質因此點燃了隔壁3號機廠房的屋頂，製造至少五處火災。
3 號機此時仍在運作，滅火併維持 3 號機冷卻系統運作成為當務之急。
切爾諾貝利紀念碑右側為消防員
處理火災的核電站的第二消防隊的28位消防員深入火災現場，極高的外部溫度讓他們脫掉了沉重的鉛衣，身體直接暴露在輻射中。之後一些消防隊員奇怪地發現自己開始頭暈，並且劇烈嘔吐。
一批消防員被換了下來，另一批又頂了上去。
切爾諾貝利爆炸幾天後的1986年5月9日，莫斯科照常舉行了衛國戰爭勝利的慶祝活動。參與切爾諾貝利救火消防員正在莫斯科的醫院中一個接一個地去世。
他們去世時非常痛苦，皮膚明顯脫落，全身有灼燒感。確認死亡後他們被裝進鋅制的棺材裡，護士稱他們為小型核反應堆。
清理人的面具還有高強度輻射
後經測算，當時爆炸產生的輻射量，相當於1945年廣島投下的兩顆原子彈輻射量之和的100倍。而當時現場的所有人，受到了致死量4倍的輻射。
蘇聯用人命處理了35%的放射性物質，避免了核電站的二次爆炸，但是它並不值得被歌頌。蘇聯的行徑是20世紀最大的謊言，欺瞞切爾諾貝利真相的代價是幾十萬人的生命。
03
戈爾巴喬夫：“蘇聯因此解體”
21世紀後，無數像俄羅斯母女一樣的輻射受害人為權益抗爭時，一座耗資近20億歐元的巨大石棺在烏克蘭拔地而起。
建造中的烏克蘭新石棺
這座石棺將覆蓋在4號機廠房之上，保護烏克蘭100年內免受切爾諾貝利核輻射的威脅。這口石棺在防輻射的使命之外，還充滿了警示意味。
蘇聯的舊石棺十分簡陋
切爾諾貝利核電站爆炸後，8噸多強輻射物質洩露，冬季的西風把汙染物吹到了世界各處。
為防止放射性物質再次洩漏，蘇聯政府使用了約36.7萬立方米混凝土和7300噸鋼鐵建造一個巨大的掩體，將切爾諾貝利4號反應堆封閉起來。
工人們就像是在德國國會大廈插國旗的蘇聯紅軍一樣，他們在石棺上插上了蘇聯旗幟。
時任主席的戈爾巴喬夫在回憶錄裡這樣描寫1986年的蘇聯：
“在我國社會和政府受到切爾諾貝利事故的巨大沖擊之後，國家的財政狀況使得情況變得更加複雜起來。”
蘇聯解體，錘子鐮刀落地
1991年12月25日，北方多國天降大雪。戈爾巴喬夫在克里姆林宮對著媒體鏡頭宣佈蘇聯解體。蘇聯國旗從克里姆林宮上空緩緩降下，一個龐大國家走到了盡頭。
遠在俄羅斯西南方的烏克蘭境內，所有的蘇聯相關的產物被摧毀，列寧雕像從高臺上被拉下來，烏克蘭國旗代替蘇聯國旗掛上了旗杆。
在整個20世紀，這是烏克蘭等眾多蘇聯小成員國最自由的時刻。
切爾諾貝利核電站被移交給了烏克蘭政府。此刻，4號反應堆上的石棺已經破敗不堪，變得非常危險和不穩定。
在以後漫長的時間裡，烏克蘭人必須一次又一次地確認石棺的安全性，確認他們已經徹底封印了那個災難。2012年，新石棺開始建造，預計將於2017年完工。屆時，這座斥巨資建造的新石棺，將平移到四號反應堆上方，連同舊石棺一起密封。
荒城切爾諾貝利的摩天輪
戈爾巴喬夫曾經語出驚人地說：“切爾諾貝利核事故可能成為5年之後蘇聯解體的真正原因，其重要程度甚至要超過我所開啟的改革事業。”
持續千年的核輻射，天文數字的善後費用，確實讓蘇聯傷筋動骨，但真正致命的，還是蘇聯給每一個蘇維埃人民心頭捅了一刀。
輕視民眾最終令一個超級大國分崩離析，並且直到30年後的今天也沒有癒合。
86年的蘇聯正在切爾諾貝利曠世災難中祈求重生，其他國家也有自己要忙的事，高曉松也在這年首次牽起女生的手，段子手高曉松人生首次臉紅。
除此之外還有許多其他的國內外大小故事，盡在最新一期曉年鑑中，快去蜻蜓FM收聽《曉年鑑》，解鎖1986吧！
閱讀更多 曉年鑑 的文章
