村裡長大的孩子，愛跑是天性，跑起來毫無章法，只憑情緒，常常是從山的這邊跑到山的那邊，從林子的外面跑到林子的裡面，跑在田間地頭，跑進十里春風。用現在的話來講，那便是童年，然而在我童年的歡聲笑語裡，總是夾雜著諸多的體弱和多病，大概在四年級我才如夢初醒，決心作出改變。小學的操場，那個用煤炭渣子和碎石子鋪成的跑道，便成了我的起點。
從這裡出發，我跑進了中學。我在這裡完成了我的第一個一千米測試，兩百米的跑道整整五圈，用時五分零四秒，哪怕已經過去八年，哪怕我已經測過了無數個一千米，這個“五分零四秒”我都沒有忘記。也是在這裡，我遇上了跑步的啟蒙老師，她要求我們每天自覺繞著操場跑五圈，一個學年下來，堅持下來的人寥寥無幾，很幸運，我是其中一個，也是她說的一句話：跑道前面總是有人的。成為後來我跑步的唯一動力。
我在高中有了自己的第一輛山地車，跑步也在那個時候變得功利起來，一切為了川藏線，為了儲備足夠的體力，為了應對常規的缺氧，為了應對突如其來的飛沙走石。我在這裡第一次走進運動會，三千米，還是兩百米的跑道，十五圈，我感覺自己不是在跑步，而是在轉圈，對於長跑比賽毫無概念的我最終用時13分多鐘，排名第九，恰巧錯過前八的錄取名次。後來，我便開始了習慣性錯過。大二的運動會，第二次參加運動會，這一次是5000米，20分07秒以兩秒之差再一次錯過錄取名次，排名第七。
高二第一次參加3000項目
值得一提的是我的高考，高考的失利就像是給我宣判了死刑，那段時間我拒絕交流，拒絕網絡，於是，跑步和讀書成了那段難熬時光裡的唯一慰藉，早上跑過了下午再跑，下午跑了晚上又跑，一個暑假我跑遍了大足所有的公園和馬路。第一次參加馬拉松也是在那個暑假，七公里的迷你馬，嚴格來說算不得馬拉松，但七公里對我來說已經足夠長，一次跑過最遠的距離，是高中繞著操場跑了30圈，六公里。看著那麼多的人在一起跑步，男的女的長的幼的，他們也有自己的痛苦，但此時此刻的他們都比較快樂，也是在那一刻起，我對高考才釋然幾分。跑完之後，我沒拿獎牌，沒拿補給，只給我的號碼牌拍了張照，配上四個字“生活繼續”宣告我的迴歸。
第一次參加迷你馬
大一的我，對於跑步依舊停留在強身健體的階段，對於配速和心率依舊毫不知曉，仍舊帶著騎行川藏的功利目的在跑，雖然在這個時候我加入了學校的定向越野隊，開始跟著校隊進行較之以前稍顯系統的體能訓練。在沒有安排訓練的日子裡，每天五公里，一週一休。
我的隊友和自行車
在我覺得自己終於有了足夠的體能儲備，也終於有了時間的時候，大一暑假，我上路了。大二，突然覺得川藏回來沒有目標了，加之繁重的課程，我一度放棄跑步。朋友叫我參加登樓大賽，我雖然答應了但也心裡發慌，畢竟我已經很長時間沒有進行過體育鍛煉，過程雖然艱辛，好在完成了比賽。一週過後，我參加了自己的第一個馬拉松半程項目，你能想象一個從未跑過十公里的人去跑半馬嗎，這件事就真真切切地發生在了我的身上。總共三個人同行，發令槍一響便衝散了一個人，只剩我們兩個人一起跑，每個人領跑一段，七公里過後，朋友掉下去了，我只好一個人在跑，雖然在跑的過程中一度非常興奮，但底子不夠的問題還是顯露出來，在15公里過後，每一次抬腳都非常難受，最後不得已只能開始走，我強迫自己一次只能走50米，然後跑一段再走50米，淚水汪汪地盼著下一個補給站，雖然能量膠和鹽丸讓我吃著非常難受。跌跌撞撞，我還是到了終點，當志願者把獎牌掛上我脖子的時候，我好像又想跑步了，是喜歡的那種想。
第一次參加半馬
後來，我開始參加越來越多的跑步活動，路跑、登樓、越野我都來者不拒，雖然成績一塌糊塗，但在一次又一次挑戰身體極限的過程中，我有了屬於自己的樂趣。有人說：“你這樣花錢買獎牌有意義嗎？”對於諸如此類的問題，我常常不願爭論，心中想的卻是：千金難買我開心。
同樣是在這一年，我的自行車丟了。在學校的停車棚，這輛陪伴我四年，走過超過六千公里ATX-777，徹底不翼而飛。在多少次尋找無果之後，我只能把自己的更多的空餘時間投入到跑步上面。正是在這段時間，我收穫了一種新的友誼，暫且稱它為“馬拉松友誼”。四個長跑愛好者走到了一起，雖然我與他們能力相差甚遠，但還是每天課後一起跑步，一起拉伸，一起進行力量訓練，交流訓練感受和訓練方法，再一起去吃飯。週末的時候再一起出去比賽。彼此競爭也在彼此幫助。每一個人都在進步著，我喜歡這種感覺。
馬拉松友誼
如果有人問我為什麼而跑，我真的答不上來。我只知道，跑步的過程中，我屬於我自己，沒有手機和網絡、沒有學業壓力和王者榮耀，我可以在強度跑的時候專心一意，也可以在放鬆跑的時候思緒亂飛，下一個目標——全馬。
流汗的感覺總是有一種令人著魔的神力，跑步，大概也是因為喜歡吧。
閱讀更多 瘋狂sports 的文章
