苏北有片水乡，叫高邮。
这座蒲柳深处的小镇，素以秦观、咸鸭蛋、吴三桂闻名。1920年，元宵，春寒峭。当地颇有声望的“儒商”家族，诞下一名汪氏男婴，唤作曾祺。
汪曾祺的父亲，是个极有意思的人：善绘画、刻图章、弹琵琶、拉胡琴，做菜、打拳、单杠体操、祖传治病，亦是精通。汪曾祺的才子气，是随他爹。
对汪老来说，人生的锅底，童年时就搁好了。无论掷入多少食材，抛进多少佐料，掩不了原味。他的底子，终究是清澈的，明快的，舒卷自如的。
年轻：初如食橄榄，真味久愈在
1939年秋，昆明，雨潺潺。一个身形单薄的少年，背挎粗布蓝袋，踏入西南联大。
后来，汪曾祺去昆明郊外教书，遇到了施松卿。那年的施姑娘，唇绽樱颗，榴齿含香，还是少女模样。因平日常含愁倦，素有联大林黛玉之称。她听过汪曾祺的名头，奈何无缘谋面。谁曾想，俩人毕业后去了同间学校。病美人和懒才子，成了一对儿。没多久。汪曾祺与施松卿吃了顿面，算结婚了。
施松卿(左） 汪曾祺（右）
1958年，北京。日已暮。汪曾祺被送至张家口劳改 。临行前夕，爱妻没能赶来。他呆坐家中良久，抬笔写下，“松卿，等我！五年，等我改造好了回来。”
他被分配到了马铃薯研究站，远在沽源。文学大师画土豆，像个什么样子？他倒好，埋头画花和薯块，画完了，就丢在牛粪火里烤熟吃掉。还一度自嘲：“我敢说，像我一样吃过这么多品种马铃薯的，全国盖无第二人！”《随遇而安》中，他更是写道， “我当了一回右派，真是三生有幸。要不然我这一生就更加平淡了。”
汪曾祺狡黠，快意，也通透。唯有如此，他能相对顺遂过日子、谋生路，渡那十年浩劫。
几年后，他在江青手下做事。整理文件、编写沙家浜，换得十年安心写作。
中年：我与我周旋久，宁做我
宗璞曾撰文，骂他没骨气，不愿意上前线。然汪老有自己的处世观，要是如钢似铁，硬地一掰就折，如何写出那种如鱼又如石的文字？
想维护尊严，死是最简单的手段。如何热烈饱满地保持自我，才是更艰深的。
汪先生的选择，一如《葡萄月令》里说的，“葡萄，每个月都改变自己的模样适应气候。因为无论如今气候如何，来年它都得欢欢喜喜地发芽。”
人和人之间取舍不同，静燥异趣。混沌时日里，有人歇斯底里，有人甩手一扔，有人抱怨不休。而还有人呢，好的生活品其甜，坏的生活味其苦。
可爱的汪老头
汪曾祺，绝不在吃喝上怠慢自己。“一个人的口味嘛，要宽一点、杂一点，南甜北咸东辣西酸，都去尝尝。”他贪吃，贪喝，贪看，贪玩儿，贪恋人世间的酸甜苦咸。但他绝无架子，也不摆派头。偶尔现出的小傲娇、小得瑟， 带着点“我有你没有”的孩子气。他咧嘴，他畅笑，或只因别家闺女随口一句，“黄豆是不好吃的东西，汪伯伯却能做得很好吃。汪伯伯是很厉害的人。”
贾平凹说他：汪是一文狐，修炼成老精。梁文道说他：像一碗白粥，熬得更好。
而我以为。男人有才，难免清高；有趣过头，又显轻浮。才趣兼备的呢，当真是极少数，汪曾祺必算一个。
晚年：只可自怡悦,不堪持赠君
老先生啊，根子是儒家的，一片温情，一片自在，追求风乎舞雩的境界；视角却是庄子的，故能尘世里寻乐子，带着超然的眼光去关照，去体验。
1997年5月16日，汪曾祺离世。
作别前，他想喝口茶水，便和医生“撒娇”：皇恩浩荡，赏我一口喝吧。
医生点头应允，他便唤来小女儿，“给我来一杯，碧绿！透亮！的龙井！” 只可惜，龙井尚未端来，斯人已逝。那一日，似乎落雪了。先生走前，哈了口忽散的白气。
閱讀更多 人物拾憶 的文章
