公元前707年（周桓王十三年），中原腹地打了一場在當時世人看來極為荒唐的戰爭：周天子與臣子之間因為互相鬥氣最後兵戎相見，結果天子戰敗。也是這一戰讓周天子的神聖光環被首次真正打破。沒錯，相信大部分讀者都猜到了，這便是繻葛之戰。此戰中，出現了步兵與戰車緊密合作的全新戰術——魚麗陣。
在車戰流行的最早期（殷商及西周早期），兵車部隊進行整體編組時，所有兵車不分先後全部沿橫向一字展開列陣。在戰車之前，車屬步卒先以各伍為單位縱向對齊列隊，然後各伍橫向排列形成一條完整的戰線。開戰時可以讓步卒與戰車一起進攻，也可以選擇讓步卒給戰車讓出衝鋒的通道，戰車先行發起攻擊，只不過這樣容易造成己方陣形的混亂。牧野之戰時，周軍可能還在戰車部隊之後佈置了一些純步兵部隊，並將輔兵進行武裝，也編入這個步兵軍陣中以增加可用兵力。
如果將整支軍隊視作一把利劍，那麼在會戰中戰車部隊就是這把劍進攻的尖鋒，純步兵部隊則為劍身。從夏、商直到西周，純步兵部隊一直存在，只不過隨著戰車戰術的發展完善，早期的純步兵部隊由於戰鬥力相對低下，同等國力所支持的兵力規模的戰鬥效率也不如戰車步卒混編部隊，所以步兵在華夏文明圈軍隊中的地位逐漸下降。
牧野之戰中，周軍300乘戰車一字排開，這樣寬大的陣形在運動中難以維持，周軍不得不在進攻中多次停止推進進行整隊。《尚書·牧誓》中就有這樣的語句：“今日之事，不愆於六步、七步，乃止，齊焉。勖哉夫子！不愆於四伐、五伐、六伐、七伐，乃止，齊焉。”如此笨重的陣形，每推進六七步（先周時8尺為一步，約合今天的1.84米）距離就要停下進行整隊。
經過數百年的時間，車戰軍陣（各乘的配合與更高建制單位的展開模式）在宏觀層面上進行了多次改進，但微觀層面（每乘建制之下單車與車屬步兵的配合）上卻一直保留舊有模式。車戰佈陣，步卒列隊在戰車之前，兩者分開。步卒先發起進攻，戰車發現敵軍在戰鬥中暴露出的薄弱點後，發起猛烈衝擊，一戰定勝負。然而這種戰術的缺點很明顯：步卒陷入混戰後，難以得到戰車的及時支援；戰車需要步卒掩護時，步卒可能沒有力量去完成掩護任務，雙方脫節的情況時有發生。
鑑於舊式戰陣的這些弊端，經過數年干涉戰爭的鍛鍊，以及對東門之戰失利教訓的總結，
鄭軍在戰爭中發展出了一個全新的戰術——魚麗陣陣法。
魚麗陣，取“魚麗於罶”之意：每乘編制在佈陣時步卒以伍為單位環繞戰車側翼及背後列隊，看上去環繞戰車的步卒隊列像漁網，戰車則是網中之魚。進攻時車馳卒奔，戰車衝擊一舉撕裂對方薄弱的步卒陣列後，己方步卒跟上戰車的腳步一同圍攻敵方戰車。這樣就能在戰車選擇先行發起衝擊時既不會破壞己方軍隊現有陣形的嚴整性，又能更好地發揮戰車的衝擊力。當然，步卒的戰術作用與地位也在魚麗陣中得到了提高。如果第一次戰車衝擊不利，步卒上前協助戰車，掩護戰車完成迴轉重組再次衝擊；如果不衝擊，則步卒重新環繞戰車列隊轉為防禦。
魚麗陣戰法可以讓戰車與步卒更好地發揮出兵種自身的特長。從列陣方式看，魚麗陣與之前戰車和步卒分開列隊的模式相比，每乘編制下需要編入更多的步兵，這也就造成了春秋時期軍事發展的一個重要趨勢—每乘編制下編入的步卒數量越來越多。此戰後各國也都開始採用魚麗陣來編組、訓練各自的戰車部隊。
當己方使用魚麗陣對陣舊式軍陣時，對方的步卒要首先面對己方戰車的攻擊，己方戰車可以輕鬆地將對方步卒單薄的陣形貫穿撕裂，己方步卒趕到後可以輕鬆地將之解決，並同時分出一些步卒繼續跟著戰車推進，不必理睬敵方步卒。貫穿對方步卒陣形後的己方戰車在步卒掩護下繼續對戰敵方戰車也會佔據一定的優勢。
如果對方選擇戰車先衝擊，那麼迎擊對方的是己方戰車和步卒完整編隊的陣形，己方將以絕對優勢擊退敵方戰車，並趁著對方步卒陣列未完成重新整隊之機對其發起衝擊，將對方一舉擊敗。可以說，只要雙方甲士和步卒的裝備水平與戰術素養沒有本質上的區別，使用魚麗陣的一方將佔盡優勢。更何況鄭軍在數年的征戰中從未遭受過嚴重損失，軍中士卒可謂能征慣戰—此時各國都沒有建立起職業化軍隊，軍隊戰鬥力的高低就看軍中士卒參與軍事行動的次數。
會戰開始，果然如鄭大夫子元（公子突）事先所預料的那樣，憑藉數年干涉戰爭的積威和魚麗陣陣法更強的戰鬥力，鄭軍先擊潰了聯軍左右兩翼的衛、虢、陳、蔡幾國軍隊，隨即包抄中軍的周天子王師。中央的僵持局面也隨著鄭軍兩翼夾擊的開始而結束，混戰中一支羽箭射中了周恆王的肩膀，王師戰敗，鄭軍追擊百步距離後回師。逐北百步而退是先秦軍禮，早期諸侯間的這種儀式性戰爭只是貴族間的爭鬥，分出勝負即可，不必趕盡殺絕。當然，這也是對戰車的戰地機動能力限制所做出的妥協。另外，此戰陳、蔡、衛軍隊只是被鄭軍逐退，實際兵力損失並不大，如果鄭軍追擊過甚，很可能激起幾國軍隊與王師協同發動反擊，勝負難料。
（上圖）東周王陵陪葬車馬坑“天子駕六”
此戰，鄭軍憑藉魚麗陣戰勝了兵力強於己方的周王室聯軍，初霸春秋。鄭伯寤生雖多智卻盡是些小聰明；鄭國雖強，但其早先的威勢更多還是來自於周王卿士一職，是周王室統御天下數百年的餘威。鄭伯寤生最初爭奪天子卿士一職，就是為了扯周王室的“虎皮”來做自己馭使諸侯的“大旗”。而到了最後，又是鄭伯自己把周王室最後的一點尊嚴擊碎。與周王師對陣疆場還射傷周恆王本人，讓周天子從神壇跌落，鄭國獲得了戰鬥的勝利卻失去了原有的國際聲望。擊碎周天子威望後，周邊那些大國忽然發現，天下是可以憑自己的強兵壯馬來稱霸的，他們一定也渴望用武力奪得霸權。鄭國雖然可以笑傲中原諸國，但絕對敵不過周邊那些龐然大物般的國家。
本文摘自《步兵崛起：先秦千年步兵進化史》
閱讀更多 指文圖書 的文章
