張老漢賣菜
作者按：在奔忙的生活中，寫字這事兒，其實是一件很奢侈的事情。因為，雖然數十年如一日地讀書，但我從來沒有過一間能讓我安靜讀書和寫字的書房，沒有過一架能擺放我的書籍的書櫃，甚至，沒有一段時光真正屬於我，能讓我安靜地思考。無論如何，我和我們必須在另一條路上行走，如此，路的盡頭才有光，才有花，才有豐茂的水草。我的朋友，凡是執著於伏案，凡是執著於從文字的晨光一路走到文字的月光的朋友，幾乎都淪為文丐。我生性偏執，覺得如終如一地抬著頭，也是一件很重要的事情，所以雖然探足文字，但卻一直沿著文字的河岸，和文字結伴行走，並時時警惕著不被溼鞋。
我從來不願意對文字俯首，我只同意和它做朋友！
關於這篇短小說，我覺得，小人物所感知的世界可能一直都比較小，但小人物和大人物有一個共通之處，那就是都有著真實的體驗和真實的感覺。這篇短小說，雖然我是認了真的，但成文之後的感受卻完全沒有想象的那麼好。唯一剩下的，就是真實的感受，和大人物一模一樣地真實！
張老漢在街角的大樹下蹲了一天了。
中午，他啃了一個從家裡帶出來的饅頭，天快黑了，他覺得肚子空空的。一天了，一個饅頭也頂不下來。他回身摸了摸自行車後竹筐裡的布袋，裡面還裝一個饅頭。饅頭有點幹，張老漢的門牙去年掉了一顆，少一顆牙，饅頭就啃得很辛苦。張老漢艱難地嚥下最後一口饅頭，額頭上的青筯在滿是皺紋的臉上條條暴起，顯出非常複雜的圖案。他想喝口水順順，拿起裝水的礦泉水瓶，瓶裡一滴水也沒有了。他搖了搖頭，重重地嘆了一口氣，把水瓶丟回自行車後的筐子裡。水瓶在竹篾編的筐子裡翻了個跟頭，一聲不響地躺到了竹筐底的一片菜葉子上。
還剩下三把菠菜一直沒人買。看看天色漸漸地暗了下來，張老漢有些著急了。早上出門時，還生機勃勃，葉子勁挺的菠菜，現在有些蔫頭耷拉的，像張老漢一樣垂頭喪氣。只是菜葉子還是碧綠的，這種碧綠的顏色，給了張老漢信心，應該能賣掉！張老漢想。
張老漢抬頭看看天邊最後一縷亮光，又靠著樹圪蹴了下去，他把頭埋在袖口破爛的胳膊彎裡，靜靜地等著。估計下班急著趕著回家的人都走完了，現在過路的人應該是從家裡出來遛彎的吧！張老漢心裡想，下班的人走路都急匆匆的，腳步裡透露著某種迫切的焦急。忙碌了一天，回到家裡，人才算是真正地放鬆，從身體到精神，都可以真正地歇歇了。
張老漢是個農民，種了一輩子地，出盡了力，流盡了汗。他一直覺得農村人，天生的土命，土裡刨食，日子過得辛苦，這是很自然的事情，就像天要下雨一樣自然。城裡人，天生的金命，都衣著光鮮靚麗，生活愜意幸福。但現在，他突然有些可憐城裡人，覺得城裡人也挺不易的，陀螺一樣，被日子揮舞得團團轉！
遛彎的人走路都很隨意，腳步裡顯著懶散，快一步走慢一步走都不會影響什麼。張老漢還看見過一對年輕人，女的懷裡抱著一隻腦袋上扎滿小、花辮的小狗，小狗長著一雙水靈靈的大眼睛，穿著一套漂亮的花衣服。女人一邊走，一邊逗著懷裡的小狗，很疼愛的樣子。張老漢把頭埋在胳膊彎裡，不再用眼睛觀察過往的行人，他只聽腳步聲，在腦海裡判斷著路過的人的人數、長相、出行的目的。買菜的一般都是下班回家的人，而且基本上都是女人。
這個季節，菠菜正是香嫩的時候，自家地裡產的，張老漢也就賣的很便宜。回家的女人，都願意買上一把兩把的，回家煮麵條，或者炒成一盤清香四溢的小菜。張老漢覺得有些累，也口渴得厲害。今年都七十三歲了，“七十三，八十四，閻王不叫自己走”，又在街上蹲了一天，不累才怪呢！
今天早上雞打頭鳴，張老漢就起了床。他站在院子裡看看天，天黑糊糊的一片混沌，看不見一顆星星。天上的星星從啥時候開始看不見的，記不得了。張老漢小時候，總喜歡坐在柴垛上數星星，雖然從來就沒有數清楚過。但那時天河燦爛，星光如水，天上的星星總是那麼清亮，像一隻只窺探人類的眼睛。聽說星星是城裡人先發現看不見的，現在，農村也看不見天上的星星了。張老漢想，農村的星星從來就沒有消失過，是自己老了，眼睛花了，星星還是以前那個星星，明明亮亮地掛在天上，只是自己老了。
張老漢從頭門後邊的釘子上拿了掛在上面的鏟子，到門前的菜地裡去起菠菜。春天習習的清風吹來，搖曳著菜葉上晶瑩的露珠，露珠在熹微的晨光下，像一顆顆珍珠。張老漢感到有點涼意，用手摩挲了一下粗糙的臉頰。粗燥的皮膚相互之間摩擦所產生的熱量很快蔓延到了全身，全身的血液似乎一下子開始流動，張老漢覺得舒服了很多。他伸伸因衰老而變得僵硬的腰，蹲了下來，開始起菠菜。
年紀不饒人，不知道從那一天開始，天天都幹活的張老漢覺得不知不覺地，腿也硬了，胳膊也硬了，手指的動作逐漸變得笨拙起來。做個大點的動作，都得先試探一下，唯怕一個不小心，把啥弄折了。張老漢一邊感嘆時光倏忽，轉瞬就老邁了，一邊一棵一棵小心地理順菠菜的葉子，再一棵棵地擦著菠菜的根蔸起出來。他弄的很慢，很細心，像是在撫弄襁褓裡年幼的兒子，怕弄疼了他們！
菠菜是去年冬天種的。從種子下地天就一直乾旱，初冬沒下一滴雨，一個冬天也吝嗇地不肯落一朵雪花。菠菜的苗就稀稀拉拉出的不齊，出來的苗也不長，貼著地皮，寡黃寡黃的。以為就不行了，幾次準備鋤了種點別的，可是冬天也沒啥能種，就一直那樣放著，準備過了年開了春再說。沒想到剛一立春，天就下了一場透徹的春雨，菠菜那瘦弱的身子骨好像得到了什麼號令，一下子就挺直了腰身，齊刷刷直向上衝。今天去看一個樣，明天再去看，又是一個樣。一地的菠菜把積攢了一個冬天的力量，可著勁地迸發了出來，轉眼，就綠油油地長成了一大片。
這一片菠菜，又是一點新的希望。對張老漢來說，出力不怕，辛苦不怕，怕就怕沒有希望。綠油油的菠菜一棵棵地起出來，用去年秋天就留好的玉米殼子紮成一捆一捆，再細細地灑上一瓢井水。灑井水並不是為了增重，張老漢不會用稱，賣菜只會按捆賣。灑水是為了菠菜的新鮮度多保留一些時間，好賣些。
菠菜被一捆一捆整齊地碼放在自行車上的兩個竹筐裡。自行車是一輛老舊的永久加重自行車，現在都很少見了，老張漢的自行車常年架著兩個竹筐，很少取下來過。這輛自行車，可幫了張老漢不少忙。
賣菜的鎮子不遠，現在的路也修得好了，可老老漢帶上兩筐菜，騎自行車過去也不容易。張老漢覺得自己確實是老了，以前也常去鎮上，騎上自行車，覺得那就不是個事兒。現在去一趟鎮上，要用上以前兩倍的時間，有時還更多。鎮裡有很多吃公家飯的人，不種菜，只買菜吃，都穿的乾乾淨淨、整整齊齊的，手腳也瓷白瓷白的，乾淨爽氣，不沾一星半點土星。
兒子滿娃和兒媳婦秀娟也是公務員，可他們都在省城上班。張老漢想起了兒子和兒媳婦，還有孫子鬧鬧。鬧鬧都六歲了，他只見過三幾回，兒媳秀娟嫌張老漢一口土腔土調，怕孫子跟著學，不喜歡張老漢和孫子在一起。其實秀娟也都好幾年沒回過家了。
兒子滿娃倒是年年都回來一回，都急匆匆的，說工作忙得很，最多呆一天就走。回來主要是看看爹有沒有存下點錢，有了就拿走，沒了也不說啥，就走了。兒子一家都住在省城，離老家雖然也就百把十里路，但兒子說工作忙，平時不得回來。他知道，兒子在省城的房子要還房貸，那是一筆大錢，還有孫子鬧鬧在城裡上學，聽說現在城裡一個娃娃上學，要補這課補那課的，學費動輒就是幾千上萬的，兒子的日子也過得緊巴巴的。
張老心裡明鏡兒似的，兒子嫌棄他呢！
張老漢想，得虧自己在農村生活，沒啥成本，日子再緊巴，只要有一口飯吃，日子總能過下去。自從老伴走了後，他靠種地打零工，把兒子供到大學畢業，卻無力為兒子在省城買一套房。張老怎麼也想不明白，省城的房子怎麼那麼貴呢？聽說屁股那麼大一小塊就得一萬多塊錢，那一百多平方得多少錢啊？張老漢無法想象這種天文數字的錢怎麼能掙得到，只知道自己在農村生活了一輩子，想像力實在是太貧乏了。像一隻躑躅而行的螞蟻，抬頭看藍天，就覺和渺遠得不可想象，藍天以外的宇宙呢，就更甭說了。本來，張老漢以為把兒子養大，成家立業了，自己就能歇口氣了，現在看來，兒子就是一口深不見底的無底洞，這輩子是沒希望填滿了。
把自行車收拾利索，張老漢回頭看看路口樹頂上漸漸明亮起來的天光，嘆了一口氣，滿頭花白的頭髮也跟著嘆了一口氣。得吃口飯吧！這一去就得一整天，現在街上的飯越來越貴了，吃一碗麵，半筐菠菜就得白賣了。
張老漢走進大門，思謀著吃飯的事情。一個人的日子，吃飯常常胡對付，廚房對獨居十多年的張老漢來說，有點多餘，除了每月按時蒸一回饅頭，他很少在廚房升火做飯。常常啃個饅頭就算一餐了，想想凌亂的廚房，積滿灰塵的碗碟，他連進廚房的心思都沒有。進去了也鍋冰灶冷，沒啥可吃的。
張老漢又想起走了的老伴。記得老伴胖胖的，天生一張笑臉，麵糰似的，常笑眯眯地。性子也綿，就沒聽見過她大聲說話，一個多麼和氣的人啊！老伴在時，那時他們都很年輕，老伴總是把簡陋的屋子收拾的很溫暖，很整潔。那時的廚房裡雖然也沒有啥好吃的東西，但總是清清爽爽，乾淨利落。幹一天活，累了，回到家裡，院子裡石凳上的洗臉盆裡，早就備好了溫熱的水，浸著條熱乎乎的毛巾。洗臉洗手，走進廚房，是他一天中覺得最幸福的時刻，飯菜肯定都準備好了。有時是糊湯就蘿蔔菜，有時是糝子就醃蒜薹，再吃上個熱乎乎的玉米麵餅，那被繁重的體力勞動從身體裡抽走的精氣神，似乎一下子又回到了身體裡。那些日子多好啊！張老漢瞅了眼院子裡的石凳，那個石凳還在那裡寂寂地待著，上面的塵土卻厚得能摳下一整片來。張老漢的眼睛裡有了潮溼的感覺，他揉了揉眼睛，把那種感傷的感覺揉進了身體，傷感就淡了，輕了。就是啊，老伴的聲音、眉眼，他都有些想不起來了，漸漸地變成了一個模糊的符號。時間過的真快，一晃，她都走了二十多年了。
張老漢輕嘆了一聲，那頭雪一樣亂糟糟的白髮應聲，也跟著輕嘆了一聲。他順著坑窪不平的房簷臺走到裡屋裡去。前幾天蒸的饃頭，怕老鼠咬，放在門後櫃子頂上的籠子裡。他取出兩個饅頭，坐在炕沿邊吃了一個。熱水瓶裡的水不知道是哪一天灌的，還有一點微弱的溫度，他把一隻純淨水瓶子裡倒滿，蓋好蓋子。想了想，又拿起熱水瓶，輕輕搖了搖，覺得還有些水，就往旁邊的碗裡倒。熱水瓶裡的水不多了，只倒了小半碗。他端起碗，就著窗戶透進來的光亮，看了看水面漂浮著的一層白色的麵粉一樣的東西。心想，現在的水，燒開了總會浮一層白色的東西。村裡人說，自從村旁建了那座水泥廠，水的味道就開始變了，不像以前那麼甘甜了。但張老漢覺得，不知道從哪一天，農民也開始變了，種啥都離不了農藥，家家門房裡都像在電影裡看過的實驗室，擺滿了各種各樣的農藥瓶瓶。農藥是土地的鴉片，農藥用多了，土地就上癮了，就離不開農藥了，哪一年不用農藥，土地就犯癮，啥東西也種不出來，得叫你一年白忙，顆粒無收。
張老漢搖搖頭，決定不想這些亂七八糟的事情了。他覺得自己老了，像快沒油了的煤油燈，自家兒子的事情他都解決不了，什麼工廠啊農藥啊這些事兒，他一個農村的老頭子又有什麼辦法呢！兒子兒媳一年到頭不肯回家，他知道他們的心思。兒子兒媳嫌棄他是個農民，不是個有錢的大老闆或者當官的，既沒辦法為他們謀個一官半職，也沒辦法幫他們在省城買一套房子，害他們揹著這麼沉重的房貸，得背三十年呢！兒子多辛苦啊，他有些心疼兒子，覺得兒子兒媳婦也可憐，也為自己不是個大老闆而覺得對不起兒子。他想，得趕緊去賣那兩筐菠菜，賣多少算多少，多多少少對兒子總是個幫襯。自己老了，能將就，兒子兒媳還年輕，總得過幾天舒心日子吧！還有那個虎頭虎腦，叫人心疼的孫子鬧鬧。
村裡年輕人都去了城裡，村裡現在只剩下一些老年人了。有些老人一個人住的時間長了，就會養成自言自語的習慣，就是自己和自己講話解悶兒。村東頭的李嬸就這樣，她常常大聲和自己說話，說著說著，就忘了是跟自己說話，把自己嚇一跳。隔李嬸家不遠的留著長鬍子的本家大哥張老胡，也常常自言自語，和自己說東說西，滿世界亂扯。張老漢卻沒有這個習慣。他一個人待著時，最多是想想各種各樣的事情，從來不會一個人講話。
他從炕頭的枕頭下找了個布袋子，把裝了水的純淨水瓶子和兩個饅頭裝進去，鎖好頭門，到鎮上去賣菜。太陽還沒有出來，但天已經亮光了，村莊的空氣涼颼颼地，一吸一呼，很舒坦。自行車都騎了十幾二十年了，還是年輕結婚的時候買的，修了又修，鏽跡斑駁，滄桑的像個老頭子。張老漢騎習慣了，覺得加重自行車騎上穩當，心裡踏實，帶上兩個裝滿菠菜的竹筐，穩妥妥地，紋絲不動。到鎮上時，太陽還是沒有出來，看樣子今天是個陰天，但天上亮堂堂的，看不出雲的影子。
張老漢駕輕就熟地找到了街轉角的那棵苦楝樹，他時不時地抽閒出來賣些地裡產的物產，常常就在這棵樹下。賣的東西有時是一小筐杏，有時是幾捆小蔥，有時是十幾個嫩玉米棒子，只要能換成錢的東西，他總捨不得自己吃，想著拿出來換成零錢。他怕看兒子回來拿錢時，看到那幾張可憐的鈔票時一聲不響，沒有一點表情的臉。
張老漢在樹下鋪上一張塑料紙，把菠菜一把一把地擺上去。菠菜經了一路的顛簸，還是精神抖擻，鮮綠翠亮，散發著誘人的光澤。擺完筐裡的菠菜，張老漢往後退了兩步，看了看擺好的菜攤子，整整齊齊，像一座小山似的。他對自己無聲地笑了笑，他很滿意今天菠菜的表現，爭臉吶！
清早出來買菜的都是一些老太太。第一個走近攤位的老太太一頭白髮，戴著副黑框眼鏡，看起來很慈和，話也多，菜買的很細發，翻過來翻地去地看了很多遍。菠菜一把一塊錢，走到跟前問多錢一把，翻一會兒再問多錢一把，再翻一會兒又問多錢一把。張老漢都耐心地解說回答，人老了，忘事快。他慶幸自己還能耳聰目明，心裡清楚，要不然，咋辦呢？老太太又說菜有點老，不鮮嫩。張老漢知道，菠菜用化肥種，只要水跟上，就長的又快又大，看著嫩綠鮮亮，但那是菠菜嗎？吃起來滋味寡淡，沒有一點菠菜的香味兒。自己的菠菜施的是農家肥，去年冬天又幹旱，所以長的就慢，看起來老相些，但這種菜積攢的養分多，吃起來更香，有甜味兒。張老漢不會用綠色蔬菜這樣的名詞解釋，覺得騙人似的。
最後，老太太還是買走了兩把菠菜。走時還問：“你明天還來這兒賣菜嗎？”張老漢覺得自己有些重要，就鄭重地對老太太說：“來，鐵定來，地裡的菜還有一大片，得賣一段時間呢！”說完，心裡有些莫名其妙的輕鬆和愉快，明天，老太太肯定還能來買自己的菜。
老太太買了菜了後，就算開張了。陸陸續續地，不斷地有顧客光顧。有的老太太一看就是從農村出來的，懂貨！拿起一把菠菜看了看，問下價錢，見賣的也便宜，二話不說，就給自己的提兜裡塞，一塞就是六七把。有的老太太也墨墨跡跡、磨磨蹭蹭地，挑三撿四，嫌東嫌西，說一大堆彈嫌話，但最後也會買上一把兩把的菜。張老漢不管碰著什麼樣的老太太，都一律笑臉相迎，俗話說：彈嫌的才是買主。他能解釋就解釋兩句，有的老太太太說話刁鑽，沒法解釋，他就笑著一臉和氣，不說話。
張老漢常來賣東西，知道怎麼樣才能多賣點。一大堆菜，一大早賣就賣出了多半，中午就一直沒人來買菜。張老漢抬頭瞅瞅天，沒有太陽，天光卻亮得逼人的眼，樹的葉子濃綠，偶有一點罅隙，透下來的光亮如果正對了眼睛，就能讓人睜不開眼來。這棵苦楝樹是鎮上搞綠化時栽的，張老漢年輕時這棵樹只有胳膊粗，張老漢老了，樹也在不知不覺中蓬勃成了一棵參天大樹。張老漢想，不知道這樹是從哪兒弄來的，在農村咋沒見過呢？張老漢很滿意自己找的這個地方，如果天下雨，在樹下蹲著，也不會淋上雨。
張老漢整理了一下菜攤，把顧客扒拉菜捆時掉下來的菜葉子撿起來，整成一把，放進竹筐裡。這些菜葉子帶回家，吃飯時用開水焯一下，撒上一撮鹽末，味道就好得很。做完這些，張老漢見一直沒有顧客再光顧菜攤，覺得有些無聊，就靠著大樹，圪蹴下來，一會兒就眯了眼睛，打起盹來。
天光開始暗淡下來的時候，街上下班的人開始多了起來，而且基本上都是年輕人，還有一些中年人，腳步都急急的。有的老遠就看見了他的菜攤子了，徑直地走過來，掂起兩把菜，問：“多錢一把？”他回答了，來人就丟下兩塊錢的零鈔來，不再說話，拎著菠菜，又急匆匆地走了。有的騎著電動車，車頭把一歪，在他菜攤前停下來，用乾淨的皮鞋點著地，不下車，喊：“老漢叔，裝兩把菜。”他就趕緊裝好菜遞過去。有一個披著一頭長頭髮，面容姣好的婦女，高跟鞋在水泥地上叩著清脆的音節，都從他的菜攤了走過去了，又“嗒、嗒、嗒”清脆地返回來，買他的菠菜。她好像一直在想著別的事情，都走過去了，才想起來晚上做飯，還得買把菜。
陸陸續續，總有人來買菜，讓張老漢一陣忙，他的額角微微出了汗。汗溼溼地順著額頭上的皺紋向下蠕蠕地滲著，癢癢的感覺的就在臉上蔓延了開來。張老漢抽空用手背擦了一把，癢癢的感覺就消失了。他看著菜攤上的菜在不斷地減少，一些輕鬆愉快的感覺，再次從張老漢的心裡升騰起來。再堅持一會兒，也許就賣完了呢！
人流終於稀少下來了，買菜的人也越來越少了。終於，最後三把菠菜在攤位上蔫巴巴地躺了快一個小時了吧，就是不見一個人走近。張老漢抬頭看看夜色暗合的天空，樹影都開始變得模糊起來了。下午一直在樹葉間激烈地商量什麼事情的兩隻麻雀，可能也歇著了，聽不見聲息。
張老漢有些洩氣了。在大樹下蹲了一天了，中午啃的那個幹饅頭，好像一片雪花融化在水裡一樣，輕飄飄地，早消失得無影無蹤了。飢餓的感覺隱隱約約，若有若無，像一個從遠處走過來的一個熟人，好像認識，卻始終看不清到底是誰，是得餓了。一整天就吃了塊饅頭，那一瓶水啥時喝完的，他都記不清了。張老漢有些懊惱，早晨出來時，就該多帶塊饅頭，水又不要錢，也應該多帶點才對呀！
張老漢有點想收攤，但看了看剩下的那三把菠菜，就是下不了決心。三把菜，賣了就是三塊錢，就能給兒子多添一點勁。雖然，三塊錢對省城的一套房來說，連九牛之一毛都算不上，但他真的想孫子了。孫子長那麼大了，該上小學了吧？但他只見過三兩回，小傢伙長得快，現在，孫子鬧鬧的樣子他都越來越模糊了。上一回見，還是鬧鬧三歲多時的樣子，那小模樣，多讓人心疼啊！如果兒子，兒媳心情能好一點，願意把孫子帶回來，在家裡呆一天，那怕半天也行，讓他和孫子在一起玩上那麼一會兒，那得多讓人高興啊！但他一年到頭也掙不了幾個錢。兒子一年回來一回，也只是象徵性的，因為他每次都讓兒子失望，兒子也對他不報什麼希望。他想，有啥辦法呢？農民掙幾個錢太不容易了。
張老漢決定再忍一忍，再堅持一會兒，說不定，就真就有回家時忘了買菜的人，回頭再把這三把菠菜給買了呢！街上的路燈開了，朦朦朧朧地，天好像突然就黑下來了。路燈的光照著樹影，影影倬倬的，樹下的光線就更暗淡了。張老漢想，過路的人能看見賣菜的攤子嗎？得再給路邊上挪挪，挪到路邊，路燈能照著的地方，過路的人就能看見了。但他渾身的力氣匱乏的厲害，一動也不想動了。於是就靜靜地在樹的暗影裡坐著，頭埋進胳膊彎裡，只留兩隻耳朵在外面，接收著周圍的聲息。
“爸爸，你看那個老爺爺睡著了！”張老漢覺得那聲音好像來自很遙遠的遠方，跟自己絲毫也不相干，就動也沒有動。“爺爺，你怎麼在這兒睡覺了？”這次，張老漢聽明白了，在叫自己吧？一抬頭，看見身邊站著個兩個人，樹影暗暗地打在他們的臉上，看不太清白。一個小男孩，五六歲吧！該和孫子鬧鬧差不多大小了，牽著一個身材高大的年輕人。年輕人卻和兒子滿兒一點都不像，兒子從小跟著自己飢一頓飽一頓地過日子，長得跟黃豆芽兒似的，瘦弱弱地，書卻念得好。長大後，個頭倒不矮，卻還是瘦，從一顆黃豆芽變成了一根細細的竹竿，一根倔強的竹竿，一點都不像眼前這個年輕人那麼魁梧的身體。
小男孩回身拉著年輕人的胳膊，使勁地搖著，眼睛卻一直盯著張老漢看。張老漢的表情就有些不自然，心裡的懊惱感覺又升了起來：唉，倒底扛不住老，這麼一小會兒，就睡著了！
年輕人低下頭，關切的聲音：“老漢叔，賣菜呢吧？這麼晚了，該回家了。”一邊轉頭瞅著攤位上那三把蔫頭耷拉的菠菜。菠菜在暗暗的樹影下，黑糊糊的，連僅有的那點兒綠色也看不出來了。張老漢嘴動了動，卻說不出話來。
年輕人蹲下來，說：“這幾把菜我要了，你得回家了。”他低下頭，自己把那三把菜裝了起來，從口袋掏出一張二十塊錢鈔票塞到老漢手中，張老漢呆呆地看著年輕人，忘了還得找錢給年輕人。年輕人手腳不停，又幫張老漢收拾菜攤子。張老漢看了看小夥子的臉，覺得，小夥子的眼睛，還是和兒子有點像。
“爺爺，這袋餅乾給你吃吧！”張老漢才注意到，小男孩手裡，還舉著一袋餅乾。餅乾袋被他的小手高高地舉起來，眼睛裡透著熱切。
張老漢的眼睛溼潤了。
2019年5月13日初稿9月21日改，2020年4月9日再改
楊進雲，寶雞市扶風縣人，中國散文學會會員、陝西青年文學協會會員、寶雞市作家協會會員，扶風縣作家協會常務副主席。三百餘篇(首)散文、詩歌發表於各類報刊雜誌，獲省、市、縣各類文學獎項二十餘次。
閱讀更多 扶風同城 的文章
