文| 艾飛
這段時間，應該是很多國人看官員看的最頻繁的一段時間，在中國的zz生態中，當官的基本是隱藏著私人面貌的。
通常，他們的表情都很單一，無論是肉身還是內心，普通老百姓都無從知道他們的真實軌跡，所以我們在視頻裡，看到大部分的領導，都是千篇一律的表情和臺詞。
當然，也會有意外。
有個紀錄片，可以說是中國電影裡的奇蹟，當年，導演周浩通過一個朋友，聯繫到了原山西大同市市長耿彥波，耿彥波同意讓周浩帶著攝影機如影隨形的跟著他，記錄他的一言一行。
這個紀錄片叫《中國市長》，豆瓣已經沒了這片的條目。
周浩說，他希望拍一個呈現中國ZF如何運作的紀錄片，讓人們瞭解這些背後決策考慮和平衡的，到底是什麼。
眾所周知，在我們這，市長哪裡是可以隨便讓你拍的，更何況，這個片子記錄的又是一個城市最敏感的事情。
所以周浩拍完片後，沒人敢接手，後來由BBC播出，再後來送去了金馬，獲得了第52屆金馬獎最佳紀錄片獎。
下面，我就說說這片到底牛逼在哪。
在《中國市長》裡，一開始就是一群學生走在灰濛濛的城市裡，遠處的挖掘機轟轟作響。
因為煤炭開發，那會的大同，是中國汙染最嚴重的城市，而市長耿彥波，想要去改變這座破舊的城市，他的改造計劃，涉及到50萬人，三分之一的老城，他想恢復古老城牆，重現大同古代的歷史風貌。
為此，人們還給耿彥波取了個外號，叫耿拆拆。
對耿彥波而言，到大同來，最重要的就是要把城牆重新建立起來，再造文明古都大同，我們都知道，大同曾是北魏的首都，有云岡石窟等諸多古蹟。
可問題是，並不是每個大同市民都支持耿彥波的計劃。
比如有戶人家，原本住的是老舊的平房，拆遷的話，一時半會也沒地方住，一邊是ZF要強拆，一邊是老百姓沒別的住處，於是就成了所謂的釘子戶。
還有一戶人家，房子一拆遷，算下來損失20萬，房主說，有苦難言。
有個在廣場上練毛筆字的大叔更有意思，當導演採訪他時，他先是說了一句自嘲的詩：寧為百夫長，不作一書生。
然後用手指著前面的城牆說：你看人家耿彥波，大手一揮，城牆就建起來了。
還有個大爺更是語出驚人，面對鏡頭，他對大家說道：周浩就像那意大利記者，安東尼奧尼。
這評價，可真高，言外之意是“你還真敢拍”。
在這部片子裡，最讓我瞠目的是耿彥波在處理政務時的那些反應，這在中國小心翼翼的官場裡，難得一見。
有一次開大會，耿彥波正安排搬遷的事宜，這個時候，有個官員一副事不關己的表情說：現在鄉里頭，就沒有能力去管這些東西。
沒成想，耿彥波桌子一拍，當眾讓他寫辭職報告，大聲說：
你這個失職啊，大同需要幹活的，不需要什麼官。
真的，能在紀錄片裡看到中國官員的真性情，也是一件稀罕事。
可耿彥波不止於此，有一回，耿彥波去檢查給老百姓的安置房，發現居然是個豆腐渣工程，對著開發商直接就開罵了：
你這傢伙，表面看上去還挺老實的，一肚子鬼水這小子。
你把我們政府給你的錢拿回來，這個工程不讓你幹了。
用耿彥波自己的話說，他完全可以像眾多官員那樣，搞搞政績工程，然後混到退休。
可他覺得那不是他應該做的事，他想在剩下在職的幾年中，把要做的做了，才對得起自己。
耿彥波事無鉅細，他發現大同的排水條件不好，一下雨就成河，他就立馬讓人把管道加寬。
諸如這種細節，還真沒幾個市長注意得到。
鏡頭前的耿彥波很輕鬆，他說自己年輕時的理想是做一個記者，作家。聊天時說起羅馬說起巴黎，他說：那些地方你不會問GDP，而是文學，是雕塑和美術。
在《中國市長》裡，記錄了拆遷的一些真實場景，有的市民直接坐在地上，用肉身擋著挖掘機。
有的市民則指著城管的鼻子罵貪汙。
還有市民跑到耿彥波面前告狀，但對耿彥波來說，同情歸同情，但規矩是規矩。
被安置好的市民興高采烈，說耿彥波是第一好市長；而來不及安置的市民說他專治的像秦始皇。
無論如何，耿彥波的個人魅力十足，紀錄片《中國市長》展現了一個真實的人，一個下了凡間的官，有他的煩惱，有他的無奈，也有老婆催他晚上早點回家。
可是，哪怕是耿彥波，也像是那城牆上的一塊磚，擺在哪還是上面說了算。
在2013年春節前，耿彥波突然被調離大同，之前他自己也一直跟周浩說鐵打的衙門流水的官，只是沒想到這一天來的這麼快。
我們不知道他為什麼被調走，但就像網友芥末蘸醬說的：耿彥波貴為市長，能一句話改變一家人，一個政策改變幾十萬人的命運，可他在面對洪流時，依然是渺小的無力個體。
在《中國市長》最後，記錄了大同街頭千人請願的畫面。這也是當年山西的大新聞。
人群中的人們齊呼：
幹實事的人讓人攆走了，耿市長，回來......
耿彥波在離開的那天，在車裡也留下了眼淚，他自己也是時勢的棋子，有心，卻無力。
那永遠緊鎖的眉頭，永遠處理不完的事務，永遠開不完的會，永遠推不掉的飯局……而這是一箇中國市長真實的生活狀態，按理說，為老百姓謀福利的事情應該多點此類型的片子。
但諷刺的是，這類片子的命運往往是遭到封禁。
耿彥波在大同當了5年市長，離開大同後，又前往太原當了近6年的市長，2019年1月15日，耿彥波60歲，正式退休。
我看網上的太原人對耿彥波也是好評居多：車不能推，牛逼不能吹。當耿市長喊岀讓太原三年一小變五年一大變時，太原人也真相信。果不其然，太原奇蹟般的變了樣。
經過武漢這件事，你會發現，一個城市，有一個好領導是那麼的重要，就像《中國市長》裡呈現的那樣，沒有又紅又專的歌功頌德，有的都是一個個現實的問題，和老百姓的心聲。
在最後的一段採訪中，市長說：
做一件事情，應該是有與之相配套的人才，比如你擅長幹什麼，那你就去幹什麼，你幹不了的話直接把你換掉，但是在我們這個TZ下，你沒辦法……
無論如何，耿彥波將是一位長存歷史的中國市長，他所代表的群體，也是中國經濟奇蹟很重要的一部分。
閱讀更多 局外人看電影 的文章
