在中國娛樂圈，“性感女星”可不是個好人設，一旦帶上這個帽子，基本就和低級、廉價掛上鉤了。
長久以來，走性感路線的女星不少，但能從“性感”標籤上全身而退的女星卻不多。
如今看來，舒淇算一個，柳巖算另一個。
當年，為了給媽媽賺治病錢，柳巖拉低衣服踏入娛樂圈。卻沒想到，再想穿好衣服，卻要花上15年的時間。
從去年的《受益人》到今年年初的《大贏家》，40歲的柳巖終於把自己裹嚴實，做回了“正常人”。
1
1980年，第一批80後呱呱墜地。在此後的若干年裡，他們是“垮掉的一代”，卻又撐起了中國發展最迅猛的十年。也是在那一年，計劃生育政策首次被確定下來，“獨生子女”成了社會主流。
那年冬天，一名可愛的女嬰降生在湖南衡陽一個普通家庭，卻被取了個硬漢的名字——柳巖。
柳，楊柳依依，彎而不折。看似柔軟卻充滿韌性；
巖，石頭，最大的特點就是硬。
看似柔弱，實則堅硬。一個名字，已經看透了這個女孩的一生。
只是從一開始，柳巖就不是個被期待的孩子。柳巖有一個哥哥，因此她的出生，讓柳家拿到了一張鉅額的超生罰單。
養兩個孩子，肩上的擔子就和以前不同了。柳爸爸愁啊，去哪裡賺錢呢？
那個年代，改革開放的廣州對打工仔來說有致命的吸引力。為了賺錢，柳爸爸也當起了“廣漂”。
學生時期的柳巖，白天要上學，放學回家還要給自己和哥哥做飯。空閒的時候，就坐在電視機前看《絕代雙驕》和《射鵰英雄傳》，順便和鄰居家的朋友謀劃著上少林寺學武，成為一代女俠。
可惜長大以後沒能執劍走江湖，倒是拿起了針筒和話筒。
一結束學業，柳巖就跟隨父母的腳步來到大城市廣州，在一家醫院做護士。
那時的柳巖長相不夠出眾，身材卻已有些後來的韻味，儘管當時她不知道，這竟然也可以成為一種優勢。
做護士，工作穩定、收入穩定，沒有意外的話，上幾年班再找個好男人結婚，平坦的人生基本可以看到終點。
可是人就是這樣，偶爾出現的意外，可以改變整條人生軌跡。
柳媽媽得了癌症，巨大的醫藥費讓本就不富裕的家庭，更加捉襟見肘。
護士工作雖然穩定，工資卻不高，有什麼辦法可以賺更多錢？柳巖陷入了和爸爸當年一樣的苦惱。
2000年，20歲的柳巖走進廣東有線廣播電視臺，放下針筒拿起話筒，成了一名主持人，收入比做護士高出不少。
直到5年後，那個夏天，一檔名為《超級女聲》的選秀讓全國觀眾陷入瘋狂。一夜成名，成了無數少女的夢想。
柳巖也很羨慕熒幕上的李宇春，人家一個普普通通的大學生可以成為大眾偶像，我為什麼不可以？
於是那一年，她填了一張報名表交上去，報名表上赫然寫著“貓人超級魅力主持秀”。
然而命運不會對每個人都那麼眷顧。有的人一上臺便萬眾矚目，有的人卻只能一步步往上爬。
儘管在臺上又唱又跳，大談“做女人就要做貓一樣的女人”，柳巖卻始終沒有打動臺下的評委李靜，最後只得了第七的成績。
那場比賽，拿下第一名的，是後來征服了中國“戰狼”的謝楠；亞軍則是後來參加《我型我秀》，憑藉中性風成功出位的師洋。
2
儘管名次不佳，臺上伶牙俐齒的表現卻讓有心人看在眼裡。第七名和柳巖和第一名的謝楠，被一起籤進了光線傳媒，公司還給她打造了一個“內地版小S”的人設。
可她到底不是小S。第一次主持活動就露了怯。
眼看嘉賓是陳凱歌，她脫口便問了一句“如果《無極》票房不理想怎麼辦？”。陳凱歌一聽就火了，“我的片子還沒播你就說這樣的話，你是怎麼當主持人的？”嚇得柳巖回去就大哭了一場。
這一年，網絡直播初次進入大眾視線，光線也在QQ直播上開了一檔欄目《美人直播》。
美人，自然是柳巖，不過在直播間裡，她是性感的Ada姐。
每天兩小時的直播節目，看點全在柳巖身上。穿著是“上面越低越好，下面越短越好”，聊的是葷素不忌的成人話題，這一次，終於夠“S”了。
這樣的場景像極了《受益人》中的網紅主播嶽淼淼。而那個在片裡娶了嶽淼淼的大鵬，此時正在屏幕的另一頭，看Ada姐姐穿著超短裙跳舞。
從一開始，柳巖就從未掩飾自己對“紅”的渴望。別人不想做的，她來做；別人在做的，她要爭著比別人做得更好，把別人頂下去。
當時她還有一檔和吳宗憲一起主持的節目《週六樂翻天》，初出茅廬的小姑娘急著表現自己，沒想到截了主咖的梗，被來自臺灣的節目製作人張志鵬罵得狗血淋頭：
“你以為你是誰，你以為你什麼都知道？我告訴你，像你這種主持人，我們臺灣隨便抓一個都比你主持得好。如果不是陝西衛視要用你的話，你就是跪在我面前，舔我的腳趾我都不會用你。”
話說到這個份上，哪個女孩子受得了？
柳巖受了，雖然每次錄完節目都要哭一場，她卻硬是“厚著臉皮”做下來了。
其實《美人直播》這個節目，謝楠也嘗試過，但只做了一期就直喊受不了，也只有柳巖堅持了下來。
從此，“性感”的標籤也開始跟隨著柳巖，如胸前的那條“線”般見證了她事業的起起伏伏。
2007年，柳巖在電影《畫皮》裡客串了一個小角色，算是正式進入娛樂圈。那時候的她，在主持圈內已小有名氣，在娛樂圈卻是個十足的新人。
有一次，謝楠和一個叫董成鵬的男生合作一部叫《我要成名》的話劇，真的很想成名的柳巖為了支持好朋友，也去當了一回觀眾。
話劇散場後，謝楠把大鵬介紹給柳巖。一見面，大鵬就說，“我見過你。”沒說完的後半句是，在你的直播間裡。
後來，兩人在一檔節目裡又見了面，第一次合作的大鵬發現，這姑娘不簡單，比他拼多了。
這是一檔綜藝節目，節目組找了個挺玄的點穴大師，要求每個男主持人都體驗一下被點穴的感覺。說是點穴，其實和一拳打在穴位上也差不多，眼看前幾個男主持人都痛苦倒下，大鵬嚇得滿場躲。
這是真的怕啊，可是還是得上。一拳下去，胸口就像被石頭突然堵上，喘不過氣來。沒強身不說，半條命差點送給大師。
這樣的場面，換做其他人怕還來不及。誰知道在這時候，柳巖站出來，說也想體驗一下被點穴的感覺。
大鵬驚了，這不是“送死”麼？大師也驚了，說“我下手太重不合適，要不讓我媳婦來”。
大師的媳婦也是個大師，一拳下去，柳巖直接縮在了地上，滿臉痛苦。但沒過多久，她又自己緩過來繼續主持，好像什麼事都沒有發生。
後來，大鵬問她，你幹嘛給自己找不痛快？柳巖說，因為這樣才有畫面啊。
可惜她想錯了，“花季少女被打翻在地”，編導覺得這段內容過於殘忍，終究還是被剪掉了。
柳巖這麼拼也是沒辦法，家裡的開銷要靠她補貼，自己和公司收入三七分，賺一萬塊她只能拿三千，還要減掉化妝、服裝等七七八八的開銷。雖說已經有點名氣，但是好像這種名氣並沒有給她帶來想象中的收入。
2008年，柳巖做了個決定，給《男人裝》拍一組性感的封面。拍完以後，主編對她說：“你會發現兩個變化：第一，你會漲價；第二，中年成熟男子會開始打量你。”
結果證明，這確實成了她事業的轉折點。
3
2010年，一部集結了各路美女的爛片《畫壁》上映。柳巖雖是大配角，但是全裸出鏡四個字，也成了片子最大的噱頭。
香港首映禮上，柳巖一襲黑色低胸禮服出現，看得包貝爾眼睛都直了。
這一亮相，不但勾走了現場男人們的魂，也勾走了八卦的香港媒體無數頭條。
經此一役，“性感”二字終於在柳巖身上生了根，只要有她性感出場，就是頭條保障，連帶新聞網站的點擊率也跟著蹭蹭往上漲。
這以後的幾年裡，她也更拼了。每年拍四五部電影，基本每部都能和性感扯上關係。
就連“墨鏡王”王家衛也不能免俗。請她在《擺渡人》裡客串一個失戀白領，一個穿性感金色緊身繃帶裙的白領。
“我才發現，我就是一個被消費的演員，我才清醒地意識到很多人叫我來演戲，不是認同我的演技和我演員的身份，而是你是一個被物化和標籤化的女演員，是一個可以被宣傳和利用的點。”
雖說已經名利雙收，在面對這種境遇，柳巖還是不服氣的。
時間回到2010年，剛拜了趙本山為師的大鵬，第一次收到了圈裡人的請柬，柳巖邀請他參加自己的生日趴。
到了現場才知道，柳巖請的朋友不少，自己是最不起眼的那一個。他窘迫地週轉於生日宴上，目之所及不是著名演員就是著名歌手，他像個格格不入的小丑，眼看著精心準備的禮物，和自己一樣被淹沒在他人的光芒之下。
只是他沒想到，幾天以後柳巖發來了一段視頻，視頻裡，柳巖戴著大鵬送的禮物，笑得很開心。那是一條很普通的項鍊，298塊錢，被大鵬精心包裝在一個小盒子裡。
那時候，大鵬每個月工資只有1000元，800元交房租，這條不到300塊的項鍊已經是他能買得起的最好的禮物了。
這份感情，大鵬一直記在心裡。於是當他有機會拍一部《屌絲男士》，他第一個就想到了柳巖。他請她演一位女神，因為她就是他的女神。這時候的柳巖可比大鵬紅多了，可她還是二話不說接了劇本。
從2010年到2016年，是柳巖最順利的六年。
在這六年裡，她和老東家光線傳媒完成了續約，三七分成為過去，光線還給了她額外5萬股的股票。
每年拍四五部電影，雖然都不是主角，倒也不乏亮點。
賺到了錢，她先給哥哥和父母各買了一套房，自己也在北京買了車子和房子，就連哥哥兩個孩子的學費也被她承包了。
2015年和2016年，她出演的《煎餅俠》和《從你的全世界路過》都有不錯的票房。如果沿著這條路繼續走，她的事業或許能再上一個臺階。
可惜人生這部劇，最怕就是”如果“二字。
如果那一天，拿到包貝爾結婚請帖的柳巖，沒有成為伴娘，一切是不是就會不一樣了呢？
那一天的巴厘島，陽光很好，海風徐徐，第一次做伴娘的柳巖還有點小緊張。
本來一切都會很浪漫，可惜有些人即便做了明星，有些惡俗的“傳統”倒是記得清——鬧伴娘。
身穿抹胸連衣裙的柳巖就這樣被幾個大男人一擁而上抱了起來，周圍站了一圈看熱鬧的人，拿著手機拍個不停。沒有哪個女人遇到這樣的事會不無助和驚恐，尤其是面對接下去將會發生的未知情況。
賈玲的出現解救了她，但輿論的深淵卻還是吞噬了她。
賈玲腰上是柳巖緊緊抱住的手
視頻曝光後，網友一致站在柳巖這邊，但在參加婚禮的其他明星面前，她這個受害者卻成了“麻煩精”。
於是，她成了第一個站出來道歉的人，稱毀了好友的婚禮很抱歉。後來還在節目中說“如果我借別人的婚禮炒作，就不得好死”，言下之意，很值得細品。
那之後，柳巖的工作量和曝光度急劇減少，雖然“被封殺”之談沒有確切證據，但事實卻很明顯。
後來，包貝爾和幾位伴郎也出來道歉，言下之意倒更像是覺得朋友間的玩笑被網友上綱上線有點冤。
那麼問題來了，為什麼不扔賈玲、不扔張歆藝，卻偏偏仍一個走性感路線的柳巖呢？
當年《南方人物週刊》評選“中國魅力50人”，柳巖拿到“妖嬈之魅”大獎時說：“如果我是一個笑話，那能讓各位笑笑也是一件好事。”
不過笑就笑吧，上手可就有辱斯文了。
4
柳巖其實很矛盾，一方面她享受著“性感”給她帶來的名和利；另一方面，她又不想做個只有“性感”之名的花瓶。
有時候，鄰居家的大姐會拿著柳巖的新聞給柳媽媽看，然後酸溜溜地來一句，“你女兒又上頭條了哎。”
柳媽媽是個文化人，退休前是一所小學的語文老師。女兒在外面這樣拋頭露面，說不介意是假的，這一點，柳巖也清楚。
可是在此之前，所有找上門的劇本、商業活動，看上的都是她的性感。拒絕性感，就等於扔掉飯碗。
“婚鬧”事件之後，柳巖沉寂了相當長一段時間，破局，不那麼簡單。
最難的時候，她甚至做回了老本行，成了賣貨的直播網紅。
後來她去了美國讀書，遠離是非，也為了平復父親離世的悲傷。
在美國的日子很平靜，沒什麼人認識她。她不用再穿著時刻需要擔心走光的禮服和折磨腳趾的恨天高，每天穿著T恤踩著滑板就出門去上學了，偶爾還會逛逛博物館，喂喂房東的狗。
沒多久，大鵬找到了柳巖，說“我終於找到一個適合我們倆拍的片子，你快回來吧”。
這部戲就是《受益人》。
柳巖演女一號這件事，除了大鵬沒幾個人支持，很多人問他：“你確定要讓一個性感的女演員來演你這個角色？”
但事實證明，這事能成。
嶽淼淼直播卸妝那場戲，算是全片的高光時刻之一，但其實是柳巖即興發揮的一場戲。
一段四分鐘的自說自話，她一點點卸掉濃妝，也一點點卸掉了偽裝。她聊自己的經歷，聊自己對愛情的看法。這四分鐘，是38歲小網紅嶽淼淼的自述，也是38歲過氣女星柳巖的剖白。
而片中柳巖其實也有一場泳衣戲，只不過在試了道具組給她準備的泳衣後，她覺得還是有一點“露”。於是主動和申奧說：“
如果這是你要的效果，我會尊重你的創作意圖，同時我自己備了一件高領的，你看怎麼弄？”最後，嶽淼淼穿著一件和性感毫不搭邊的泳衣出現在鍾振江面前，讓不懷好意的鐘振江打錯了算盤，也成了片中的一個笑點。
片子上映後，柳巖的演技終於得到了肯定，扔掉了性感的柳巖，被人發現了更多的閃光點。
而緊接著上映的《大贏家》，雖然柳巖的戲份並不多，但因為有了《受益人》的鋪墊，觀眾對柳巖的觀感，也已經從“花瓶”轉變為了演員。原來穿好衣服的柳巖，演技還不錯。
不知道柳巖該怨包貝爾還是該感謝包貝爾，“婚鬧”讓她失去了幾年的事業，卻讓她找到了轉型的機會。
很多事就是這樣，當下的一個打擊，說不定幾年後回過頭來看，卻是一個契機。
爭了15年的柳巖，終於爭取到了“好好穿衣”的機會。她把性感包裹了起來，反而讓更多人看到了她真實的內心。
40歲的柳巖，找到了繼續往前走的路，更強大了。
END
吃瓜、看劇、品人生。“關注”我，娛樂資訊持續更新。
閱讀更多 雲語生活家 的文章
