家裡養著4頭老母豬，哪頭母豬跳欄，不吃食，阿婆就踩著厚厚的豬屎拿著電筒照它屁股，屁股紅通通的，說明豬“起生”了，要找村上豬郎來配種了。
第二天，豬郎坐著那輛破破爛爛，兩裡遠地都能聞見聲音的“三輪車”來了，後面拖著個大鐵籠子，關著一頭大的嚇死人的“公豬”，使勁地搖著兩隻髒乎乎的耳朵，呼呼喘著粗氣，屁股後面吊著兩個大“串子”，宣示它的無窮的力量，阿婆圍著公豬前後左右瞧了一通，滿意得很，又叫上村上幾個年輕的男人，打開籠子，連拖帶拽地把它趕到母豬欄裡。
剛開始，母豬似乎挺怕公豬，一直躲躲閃閃，母豬煩躁的轉著圈，公豬幾次不得手.......最後，豬郎狠狠的拿起了鞭子，重重的敲打著公豬的耳朵，口裡罵罵咧咧，終於，在幾個人的努力下，公豬騎到母豬的背後，母豬也累了，不知是認命還是本身需要，靜靜地呆住不動，眼神空洞，公豬呼呼喘著氣，左右搖動，人笑起來，講著粗俗的話語，自顧自抽著煙……大概一支菸功勞，豬郎又把豬趕回籠子，重重扣上籠子鐵大門，公豬待著腦瓜，一動不動，聽話地像個玩具，豬郎得意與阿婆耳語幾句“這肯定成，放心！”收了錢，喜滋滋地駕車而去…
沒過不了多久，母豬肚子大起來，母親捨得在那紅薯葉豬食湯里加上熱水，再加兩勺黃豆渣，又去鎮上買了幾袋豆粕，晚上父親還要在豬圈墳上稻杆，以免蚊子，蟲蟻太多誤了母豬懷仔，阿婆晚上也有事沒事跑去看兩眼，我一放學也把她放出來曬太陽，老母豬也在家裡的草地裡滾著泥巴，到晚上了才回到豬圈……
豬開始不吃食，大耳朵與尾巴扇動起來，顫抖著……開始還能“噠噠噠”地踩著流滿厚厚的豬糞水來回緩慢拖動，肚子大得垂到地上，乳房漲得要崩出水來，它是痛苦極了，發著低低的嘶吼聲，口裡大口呼著氣，又重重的呼出去，後面就趴在地上，低低地呻吟……我是極怕它死去，每天看三回，母親是不怕，在飯桌上打了包票：快生了，許是今晚……我又擔心又欣喜，欣喜地是晚上能看到小豬啦…… 果然，爸爸拿著電筒往豬圈一照，一個帶著黑色斑點的腦袋探出來……“生了，快拿蘿框！……”我一下子從床上蹦下，來不及穿上外衣，飛快地衝到豬圈……豬圈沒有燈，黑壓壓的全是蚊蟲，一股豬屎味迎面撲來，我快要嘔了，但為了看小豬，我是不怕的。奶奶早準備好了蘿框，上面墊滿了金黃的稻杆，點著三盞煤油燈，迷信說法，燈照前路，豬好生……一隻，兩隻……剛出生的小豬拖著長長的肚臍帶，軟軟的，站不起來，睡在稻杆上，睜著大大的眼晴，可愛極了！我忍不住拿手去摸它的頭，“吱吱吱”小傢伙反抗著，試圖站起來，又輕輕摔下去，我也呵呵笑起來……母豬還在呻呤，粗重的喘息聲在夜色中顯得格外惹人心疼……父親眉頭皺起來，大聲喊起母親，剛生了3只，許久不見母豬再生，可能母豬難產……母豬呼呼叫著，聲音越來越小，又動彈不得，我嚇壞了，用電筒照了照它的眼晴，睜得大大的，無助地望著我，向我求救一樣，眼睛下面溼溼的，豬流眼淚了！可怕的是在地下流了一地鮮紅的血.....我顧不上小豬了，跑到母豬旁，想撫摸它，父親大聲訓斥我：別動，它咬人……傳說剛生小豬的母豬兇得很，會咬人……母親為難：這麼晚了，只能請村中的貴叔，貴叔是半路出家的土醫，不管豬狗，還是人，都會搗鼓兩下，治好冶不好全看命，沒辦法，這裡沒有正經的醫生，全是靠經驗…… 雖然不信任貴叔，但這時候，貴叔就是我心目中的神，盼望他快快到來…… 貴叔來看了看母豬，又往母豬屁股照了照，搖著頭，“仔太大，卡住了，出不來”他又把手粗魯伸進豬屁股，搖來晃去，折騰了一通，還是出不來，我極想勸貴叔慢點輕點，別弄疼了母豬，但我一句話也說不出來，貴叔責怪起母親：別喂這麼好，豬仔太大，害死！……母豬沒聲了，母親走近去，探了探氣，搖著頭，奶奶又追著夜去搞回了姜，芋頭，拍碎，往豬肚子擦，豬一動不動…… 夜，越來越深了，一點風也沒有！三隻小豬可憐岑岑地擠著，發出“咕咕”聲音……睜著無知的眼晴，不知道自己剛剛發生什麼事！母豬屍體就一動不動地躺在那，等明天天一亮，豬倌來估個價，就會拉走，然後剖肚，賣肉……生與死就那麼近，死換回了生，偉大嗎？誰想要這偉大？但半點不由人呀！
母親奶奶搖著頭：不爭氣，真喪氣！ 父親感嘆著今年運氣不好，白白失了大幾百！ 母親一聲不響地趕我回到床，拉黑了燈!我翻來覆去，一閉眼，母豬的眼睛，淚水一遍一遍的飛過我眼晴，我嚇得抓緊被子，汗滲出來，心裡憋得難受！……夜更濃了！窗外的風吹起來了！吹吧吹吧，把世間悲傷統統吹走！又不期待明天，明天也許會好起來的！
閱讀更多 一一君 的文章
