《卡拉马佐夫兄弟》——在一方手帕上描绘人性的“千里江山图”

最近读过的书中,最想向大家推荐的就是这本由俄国作家陀思妥耶夫斯基创作的长篇小说《卡拉马佐夫兄弟》,这完全是披着小说外衣的哲学著作,是一部关于人性和道德的箴言。不要再问是道德的沦丧还是人性的扭曲了,都来看看卡拉马佐夫吧。

这本书对于人性共通的幽暗和微妙之处刻画地如此的细致入微,对于生命宇宙的永恒问题的探讨也是相当深奥晦涩,对于道德的呼吁更是荡气回肠。

《卡拉马佐夫兄弟》——在一方手帕上描绘人性的“千里江山图”

我不确定自己读过一次后理解透彻的部分有多少,忽略的或者会错意的又有多少,所以不敢随意解读,只记录下一些用于反躬自省的思想碎片:

我们每个人都有罪,都要忏悔和自我救赎。

《卡拉马佐夫兄弟》——在一方手帕上描绘人性的“千里江山图”

关于信仰。书中不止一次强调信仰不是源于证据而是意愿。例如:“信与不信哪能强加于人呢?何况在信仰问题上任何证据都于事无补,特别是物证。多马之所以会信,并非因为看到了死而复生的基督,而是因为他原先就愿意相信。” 希伯来书说,信就是所望之事的实底,是未见之事的确据。可证实的事,只能作确认看,不是信。

《卡拉马佐夫兄弟》——在一方手帕上描绘人性的“千里江山图”

书中有大量冗长跳跃的对白,有人质疑这些段落的存在价值,认为删除这些部分非但不影响故事展开,反而可以使节奏更明快。但是这本书最大的价值我认为并不是完整的剧情线,而是每一个人物的刻画,每一次人性的挣扎,他的精华恰恰就在那些无用的地方,在于书中人物的每一个眼神、每一个动作、每一次冷笑……你生活中刻意或者不经意间忽视的每一个心理活动和动机都是它想要挖掘和强调的。每个人都是伪君子,伪的自己都信了,谁不曾为自己的阴暗角落开脱?

《卡拉马佐夫兄弟》——在一方手帕上描绘人性的“千里江山图”

我最爱的是书中人物的心理侧写,那么赤裸那么微妙,当心理状态完全呈现出来时反而不受强烈而直接的因果关系约束,潜意识像梦魇一样虚幻朦胧错位颠倒荒诞,每个人都能从中认领到自己的道德和罪恶,真让人不寒而栗,不禁感叹陀老又敢写又会写。

关于人性。大量的文学和艺术作品表达的核心都直指人性,使得人们对于人性的话题全然不陌生。但是我认为在对人性的理解足够深刻的同时,又能对人性充满谦恭和悲悯的创作者其实屈指可数。很多人通过无限放大人性深不见底的幽暗来创造噱头或者制造出廉价的共情,这种对于人性的粗糙刻画已经趋于脸谱化甚至妖魔化,却忽视了人心中褶皱和易碎的部分。那些一闪而过的善或者恶通常都不易察觉也难以预测,然而恰恰是这些变幻莫测构成了人性中最幽深也最璀璨的部分。而这些也是陀翁的作品中表达最多的部分。

《卡拉马佐夫兄弟》——在一方手帕上描绘人性的“千里江山图”

在《错案》一章中,公诉人的整段演说都逻辑清晰,并且有着对人性的深刻洞察,尽管在拥有上帝视角的我们看来大错特错。这不禁让我思考一个问题,事情的发展是一成不变的、可预测的吗?假如重新来一遍,伊万有没有可能在父亲的头伸出窗外时挥棒下去?或许事情会按照公诉人论述的方向重新演绎,或许在多维的世界里有那样一个事实存在着。毕竟在人性的褶皱中善与恶往往是一念之差。倘若如此,这场文学审判的意义就不仅仅是对于伊万是否杀人这个既定事实的审判,而是对每一个人心底的罪恶的审判。

《卡拉马佐夫兄弟》——在一方手帕上描绘人性的“千里江山图”

《尾声》是伊柳沙的葬礼。经书友提醒:十二位小朋友可能寓意着受耶稣差遣的十二使徒。他们象征着信仰、善良、正义、美好和纯洁。我很赞同这种说法,尾声的确透露出了有别于前文的温暖和美好,孩子们的一尘不染是陀翁对人类的祝福,他寄希望于下一代、下下一代,希望罪恶不在他们身上生长。

关于你们的教育问题人们经常向你们谈起,而某一段从童年时代保留下来的美好而神圣的回忆或许正是最好的教育。如果能带着很多这样的回忆走向生活,这个人便可终生得救。即便只有一段美好的回忆留在我们心中,有朝一日它也会有助于我们得救。

《拉卡马佐夫兄弟》

我们大家也应该谦逊、聪明和可爱,像卡尔塔硕夫那样。其实,我为什么只说他们俩?!诸位,从今以后你们对我来说都是可亲可爱的,我要把你们人人都包容在我的心中,我请求你们也把我包容在你们心中!那么,把我们在这种美好、善良的感情中连结起来的那个人,我们从此将永远记住、准备终生回忆的那个人是谁?当然是伊柳沙,那个善良的男孩,可爱的男孩,我们心目中永远珍贵的男孩!我们决不会忘记他,我们将在心中对他保留美好的怀念和永恒的记忆,从现在一直到永远。

《卡拉马佐夫兄弟》

《卡拉马佐夫兄弟》——在一方手帕上描绘人性的“千里江山图”

这让我想起了麦田里的守望者,无论你有信仰与否,都要守望纯真守望善良守望道德。“我们首先将是善良的,这一点最要紧,然后是正直的,然后——我们将彼此永不相忘。”

陀翁是多么的可爱可敬,他最后竟像一位慈父一样,略带说教略显严肃的,努力教化和警示着后人。多么荣幸,也许你不曾拥有一位可爱可亲可敬的父亲,但是你还有这些思想上的巨人,他们是精神上的慈父,终会化作浩瀚宇宙中的点点星光,照亮你成长的路。

《卡拉马佐夫兄弟》——在一方手帕上描绘人性的“千里江山图”


分享到:


相關文章: