在古龍先生的名著《楚留香傳奇》之中，有一個故事“畫眉鳥”：有一個奇怪的殺手，每次殺人之後，都要將被害者眉毛剃掉，然後畫上一副眉毛。楚留香在第一次遇到柳無眉之時，發現這個病弱的美女沒有眉毛，而是畫上去的時候，就馬上懷疑她就是“畫眉鳥”。
我想，這可能是古龍先生的一個疏漏，或者說是知識盲區：古代女子都是將眉毛完全剃掉，然後重新畫眉的。所以，在古文化中以“巾幗”代指女子，“鬚眉”代指男子。古代滿大街的女人都沒有眉毛，難道都是女殺手？
我們今天要講的故事，主角是一個“男畫眉鳥”，他的身份當然不是殺手，而是西漢名臣——張敞，張子高。
張敞，西漢茂陵（今陝西省興平縣）人，出身官宦之家，祖父、父親都是漢朝高級官員。張敞是從鄉鎮幹部（鄉有秩）開始起步的，為政清廉，辦事認真，被提拔為皇家車馬隊副隊長（太僕丞）。張副隊長在安排皇帝車馬工作之餘，還經常“不務正業”的上書抨擊時政，比如語氣激烈的批評時任皇帝劉賀大肆提拔任用昌邑的一幫狐朋狗友，將朝政搞得烏煙瘴氣。巧合的是，劉賀十多天後就被霍光趕下臺了，上位的宣帝劉病已覺得張敞真是一個忠心耿耿的好同志，就升任他當了太中大夫（言官）。沒多久，直脾氣的張敞把權臣霍光給得罪了，宣帝乾脆讓他去當山陽太守，監視廢帝劉賀。張敞的監視工作完成得很到位，劉賀很頹廢，宣帝很高興。
山陽（今山東省鉅野縣一帶）這個地方很太平，張敞不喜歡遊山玩水，吟詩作賦，閒得心裡長草，聽說渤海、膠東這兩個地方又窮又亂，強盜、小偷多如牛毛，心中狂喜：是時候公佈我這“三十年捕盜專家”身份的時候了！張敞上書朝廷，自告奮勇前去平賊，宣帝很感動，大手一揮：准奏！
專家一出手，就知有沒有。張敞一到膠東，馬上發佈通緝令：“官差抓到賊，升官；老百姓抓到賊，賞錢。”這樣一來，盜賊們陷入人民戰爭的汪洋大海之中，日子很不好過。張敞又拋出“分化瓦解”這個終極殺招：盜賊之間，誰抓到同行同夥送官，就免去他的罪過。張敞這一手實在是太狠了，充分利用了人性之中自私自利的陰暗面，盜賊們耗子動刀——窩裡反，自相殘殺，血流成河。沒多久，膠東的社會治安就完全穩定了下來。
這個時候，大漢京城長安的社會秩序十分混亂，打架鬥毆、盜竊搶劫事件層出不窮，宣帝換了好幾任京兆尹（長安市長），都治理不了，於是就徵求專家張敞的意見。張敞一拍胸脯：我來搞定！張敞走馬上任之後，微服私訪，瞭解到幾個比較大的盜賊團伙頭目居然都是衣冠楚楚，貌似善良忠厚之人，這偽裝工作確實很到位。張敞將這幾個盜賊頭目悄悄叫到官府，把案卷扔到他們面前：要麼死，要麼將手下小賊全交出來！盜賊頭目們倒也有種，提出條件說，交出手下也行，但要給他們幾個安排工作。張敞絲毫沒猶豫：成交！
盜賊頭目們回家之後，以吃上了公糧，光宗耀祖為由，擺酒慶賀，盜賊們紛紛赴宴，喝得酩酊大醉。盜賊頭目就用硃筆悄悄在小賊們後背衣服上塗上紅色顏料。眾盜賊喝完酒，剛一出門，就被早已埋伏多時的大批官差全部拿下，一個晚上就抓了三四百蟊賊。張敞依照大漢法律，對這些賊人全部進行了重判，長安城的治安狀況迅速得以好轉。
由於剛直不阿，執法如山，心狠手辣，張敞得到了一個“酷吏”的“美名”。照這樣看來，張敞應該是一個表情嚴肅，不苟言笑，氣場冰冷的“霸道總裁”式的人物，但是如同惡俗的網絡小說一樣，霸道總裁往往有一些“惡趣味”。
張敞事實上沒有什麼官架子，不拘小節，經常穿著便衣，搖著扇子在長安街市上亂逛（其實是體察民情）；下班回家的途中，每當經過章臺街的時候，就讓車伕打馬快跑，他自己也用小摺扇抽打馬屁股，一路煙塵滾滾的呼嘯而去，令眾人側目而視。原來章臺街在漢代是“紅燈區”，洗頭房、按摩店、酒吧林立，許多漂亮妹子站在街邊。我個人認為，從張敞走馬章臺這個舉動上看，他真是一個好男人。
張敞除了忠言直諫，掃黑除惡這兩大愛好以外，還有一個愛好令他轟傳長安女人圈，成為無數少女的夢中情人，婦女之友，甚至在歷史上都留下了極其鮮豔的一筆。兩漢時期正是中國眉妝史上第一個鼎盛時期，張敞喜歡給老婆畫眉，而且是個中高手，當時流行的八字眉、遠山眉、愁眉，都是信手拈來，畫得纖細修長，嫵媚動人。張敞老婆的眉毛，引領了京都眉妝流行風向標，於是，京城貴婦圈之中盛傳“張京兆眉憮”，無數女人豔羨不已。
張敞畫眉在女人圈裡是美談，但是卻成為政敵攻擊他的把柄。於是言官就在權勢之人的指使下，到宣帝面前告狀，批評張敞行為輕浮，有失大臣體統，朝廷的臉都讓他丟盡了。宣帝就把張敞找來，問有沒有給老婆畫眉這件事。宣帝很喜歡張敞的才幹，想提醒敲打他一下，也是一種保護。張敞根本不吃這套，直接懟了回去：“臣聽說閨房之中，夫婦之間私下裡，有很多事比畫眉更風流。”（臣聞閨房之內、夫婦之私，有過於畫眉者。）宣帝被懟得無言以對，只能尷尬地笑笑，不再追究此事。然而，在宣帝心裡卻認為，張敞確實缺乏威儀，有失體面，不能當公卿高位。這也正是張敞當了京兆尹八、九年，作為天子近臣，卻始終沒有得到進一步提拔重用的原因。
有好事者，就編出一段野史：張敞與老婆是一個村子的，小時候小孩子們幹仗，張敞投出的石塊正好砸到一個女孩眉骨處，將眉毛砸斷了。很多年以後，這個女孩因一條眉毛斷開，嫁不出去，張敞就娶了她，因為心懷愧疚，所以每天為妻子畫眉。
野史當然是不可信的，張敞畫眉的主要原因還是夫妻感情深厚，是一個寵愛老婆的好男人。閨房之中，當這個冷酷霸道的男人拿著眉筆細細給老婆畫眉的時候，四目相對，耳鬢斯磨，那真是“相看兩不厭，惟有眼前人”。相視而笑之時，張敞夫人心中的幸福，一定是汪洋如海。後來，“張敞畫眉”成為史上美談，與“韓壽偷香”，“相如竊玉”、“沈約瘦腰”合稱古代四大風流韻事。
金庸先生的《倚天屠龍記》，也有“張敞畫眉”的橋段：趙敏嫣然一笑，說道：“我的眉毛太淡，你給我畫一畫。這可不違反武林俠義之道罷？”張無忌提起筆來，笑道：“從今而後，我天天給你畫眉。”忽聽得窗外有人格格輕笑，說道：“無忌哥哥，你可也曾答允了我做一件事啊。”正是周芷若的聲音。……張無忌回頭向趙敏瞧了一眼，又回頭向周芷若瞧了一眼，霎時之間百感交集，也不知是喜是憂，手一顫，一枝筆掉在桌上。（出自金庸作品集第二版）
以張無忌中央空調式的暖男個性，趙敏、周芷若這兩大美女畫眉的事，肯定全歸他了，至於誰先誰後，會不會吵起來，那就是無忌哥哥幸福的煩惱了。
閱讀更多 山楓說文化與歷史 的文章
