文/小酌醉月
有人预言说，这是一个严肃文学注定湮灭的时代。快醉，快醒，快阅读，当然还是段子式的碎片化阅读更适合。
但还是有这样一群人，愿意慢下来。用整块的时间将自己浸在严肃文学里，尽在或无欢喜，或无故苍凉的厚重墨香里。
我曾有幸体会过那种在黑夜中寒彻骨的凉，那时，我正在读高三，在宿舍上铺打着手电，捧着陈忠实的《白鹿原》，由内而外的冷。我想一个赤脚走在雪夜里的流浪者，大抵如此吧。《白鹿原》是真的冷，像北方的冬天，干冷干冷的。
有人说，黄土文学都是悲壮的，但我却不这样认为。同样是描写陕西地区，渭河平原上的关于时代更迭，众生命运变迁的群像绘与《白鹿原》相较的《平凡的世界》，真可谓是冬日里的暖阳。
即使身处苍茫雪野，亦双眸逐着太阳，总有温暖，不失希望。润叶释然的接受了命运的安排。秀莲安详的死在了少安的身旁。小霞在理想的激流中流尽热血。尽管结局的不完满，但心里总有烈酒烫过肺腑的灼热之感。
而《白鹿原》中的女性角色，始终在寒冷中绽放，直到凋零。田小娥是朔方的雪，被寒风卷着，裹挟着。吹得天上一阵，地下一阵。好不容易等到人们说：“天暖了。”原来，是雪化了。
她在郭举人家，受尽精神和肉体的虐待，犹如被地狱里的阴风困住。是黑娃把她吹到了金黄的麦田里，给了她色彩。黑娃的逃亡，让鹿子霖有机可乘。再次把她吹到淤泥里，吹到混着鱼腥味儿的污血里。这时候白孝文登场了，用尽他全身气力，全部家当，乃至尊严，把小娥吹到天上，吹进云里，让她看到过稍纵即逝的彩虹。孝文为她讨饭而去，她始终是被鹿三杀死在了夜里，雪化了！
白灵是天寒地冻中的一根火柴，她极力发光。一生轰轰烈烈又富有激情，但只能拥有短暂的生命，最终冻死在现实的理想里。
仙草是一件从生穿到死的棉衣，曾是那样厚实，给白嘉轩暖过心肺。随着岁月的流逝，旧了面子，薄了里子。草草地葬在瘟疫里，葬在了惊恐里，被寒冷穿透。
还有兆鹏媳妇儿，孝文媳妇，一个疯了，一个饿死，都如冬日房檐上的冰凌，外表看起来玲珑剔透，如何化，如何碎，全由不得自己。
这些女性角色在黄叶之后绽放，在草儿未青时凋零。只是一个冬天或几个冬天的差别，逃不过的，是无止境的寒冷。
