封面圖｜劉鶚畫像
文｜大秦之歌
他不是一個小說家，卻以小說家的名義留名後世，這在中國歷史上，可以說獨一無二，只有唯一，沒有第二。這個人就是清末民初寫下《老殘遊記》的劉鶚，他前半生當官、開辦企業做實業，事業做得風生水起，後半生卻被關進牢，譭譽參半，晚景淒涼。不管命運如何，他在中國近現代史上，都是一個繞不過去的人物。
治黃能手
劉鶚1857年9月29日出生於江蘇六合。原名夢鵬，字雲轉，也叫篔湍，譜名震遠。後來他自己改名劉鶚，字鐵雲。至於為何要改掉父親給他起的名字，我們不得而知。
劉鶚在寫《老殘遊記》時，用了筆名，叫鴻都百鍊生，有點日本名的味道。
據說，劉鶚出生時非常聰明，給人“生而岐嶷，穎悟絕人”的好印象。七八歲時和同村的趙同學一起讀書，他“過目成誦，惟不喜時藝”。意思是他悟性好，記憶力很棒，但就是不喜歡那些花花草草的文藝節目，從小是個務實踏實的孩子。19歲時，劉鶚去南京參加鄉試，結果名落榜單。自此以後，他放棄了其它愛好，專心致志學習知識，以圖將來學有所用。過了十年，也就他29歲的時候，再次參加考試，沒有答完考卷，便離開考場放棄考試。可見，劉鶚是一個非常率性之人。
雖然沒有參加科班考試，但並不影響他學習進步。劉鶚喜歡學習，主要得益於他有一個好家庭。他的父親劉成忠幼年時家庭貧苦，後來與李鴻章一起成為童年進士，一生清正廉潔，頗有能力。在河南為官數十年，積極投身到治黃事業之中，幾乎一生都在與治黃打交道。為了總結自己的治黃經驗，他還親筆寫下了《河防芻議》，把自己的治黃實踐寫成了一本書。
有其父必有其子，劉鶚在父親的影響引導下，開始成為清政府一名治黃官員，為了治黃事業，劉鶚開始學習一些河道治理的之術。他先從河工入手，對黃河流域進行了深入研究，同時為了提高治黃效率，他還潛心研究勾股開方等數學問題，力求通過科學的方法，達到治黃的目標。
一邊治黃，一邊研究學問，他把自己的數學研究成果寫成了《勾股天元草》、《弧角三術》、《治河七說》、《歷史黃河變遷圖考》等書，成果頗豐。
圖1｜劉鶚和友人合影
劉鶚不但有一個好父親，也有一位好母親。劉鶚的母親朱氏出生六合世家，從小精通音律，而且對中醫也有很深的研究，是一位遠近聞名、多才多藝的女子。劉父在外為官，教育孩子的事情自然就落在劉母一個人身上。劉鶚有這麼一位好媽媽，從小就把母親的琴棋書畫、醫學知識全部瞭然於胸。
所以說，劉鶚在醫學、音律方面的知識也不容小覷。成年後的劉鶚是當時社會為數不多的雜家。他自己不但彈得一手好琴，而且還喜歡收藏古琴，據說，他收藏的古琴有數十張，價值連城。
劉鶚在醫學上的造詣也不淺，青年時期就開始在揚州等地懸壺治病，給一些被病魔纏身的人根除疾病，受到人們喜愛。他還把自己醫學知識寫成《溫病條辯歌訣》、《要藥分劑補正》等醫學著作。即使到了晚年，他也新疆勞改的地方用心研究《內經》等醫學典籍，詳細考證內外傷等諸多病症的治療之法，寫下了《人壽安和集》五卷作品。
劉鶚在學習深受太谷學派的影響很深，從他一生來看，太谷學派在他身上根深蒂固。何為太谷學派呢？
大清道光年間，安徽石埭人周星垣，江蘇揚州人張積中、李光炘等人創立了太谷學派，這是一個有點宗教色彩的民間學術派別。以儒家思想為主，兼收佛道思想，倡導尊重人的“良知”，提倡實用主義，要求人們更好的進行社會實踐。其核心主張“萬物皆我胞與，不惟一夫之飢，猶已飢之，一夫之寒，猶已寒之；即一草一木不得其所，亦以為由已所致。”要求人以“立功、立言、立德”為行動指南，以“希賢、希聖、希天”為過程，最終達到“與天地合起其德，與日月合其明”的人生境地。
太谷學派所提倡的學說，認為任何一個人，如果能在立功、立言、立德三個方面的任何一個方面取得成就，即便是有一技之長，只要有益於人類，即使肉體死亡，他取得的成就，獲得的事業也會因為受到人們的懷念而存在於天地之間。存在的時間長短，就看你取得的成就有多大。
劉鶚一生的學問和實踐，可以說在很大程度上受到太谷學說的影響。他曾經在1876年到1880年，三次拜謁太谷學派的創始人李廣炘，進行學問上的探討，最後一次，正式拜入門下，成為太谷學派的弟子。當時，他成為同門弟子中年齡最小的一個學生。李光炘對劉鶚也是評價甚高，精心授課，親自授記“超凡入聖”的學問。劉鶚為銘心志，入門後還刻了一方“如來小弟子”的圖章，以表達自己求學的決心。
1902年，劉鶚在寫給學派山長黃錫朋的信裡說道：“聖功大綱，不外教養兩途，公以教天下文己任，弟以養天下為己任，各歇心力，互相扶掖為之，上報四重恩，下劑三途苦，同為空同之子孫，同培古今之道脈，同身同命，海枯石爛，無有二心。”
圖2｜劉鶚《鐵雲藏龜》石印書
從這份信裡，劉鶚表達了自己對人生的看法，從學派的角度，認為一生功業無外乎就是通過教和養兩種途徑進行修煉，同時注重實踐鍛鍊，以天下為己任，才能達到聖人境界。
水利學家
清光緒十三年（1887年），此時的劉鶚剛剛三十一歲，家裡出錢給他捐了一個同知官銜，準備在做一番事業。此時的河南正在遭受水災，黃河在開封、鄭州處決口，沿途各縣均汪洋一片，成為水澤之地。
為了治理黃河決口所造成的災難，清政府派了好幾撥人來治理水患，卻收效甚微，不一而終。搞了一年，花了大把銀子，水患卻沒有除去，很多決口不能合攏，黃河之水依舊侵漫農田，很多失去田地的農民遠走他鄉謀生，死難者更甚。清政府為此震怒，對治理水患的官員下旨撤職查辦，同時把廣東巡撫吳大澂急調河南，任命為署理河道總督，治理黃河水患，辦理河務。
劉鶚得知這個事情後，也趕到河南，自告奮勇的見到了吳大澂，要求參與河道治理工作。他因為父親的緣故，在河道治理方面已經頗有研究。見到吳大澂之後，他博引詳徵，提出了“築堤束水，束水攻沙”的建議。
吳大澂聽完之後，非常贊成，於是把劉鶚留在身邊，讓他參與河道治理的事情。在這期間，劉鶚兢兢業業，盡心盡力。羅振玉在《五十日夢痕錄·劉鐵雲傳》裡這麼描述劉鶚當時的工作狀態，常“短衣匹馬，與徒役雜作。凡同僚所畏憚不能為之事，悉任之。聲譽乃大起。”
圖3｜劉鶚畫像
可見，當時的劉鶚，工作是相當拼命的。後來河南的黃河治理總算達標。山東又出現了黃河決口的事情。1890年，劉鶚在山東巡撫張曜的邀請下，又趕赴山東，擔任魯河提調一職，專心治理河務。
劉鶚的數學天分在河道治理中發揮的淋漓盡致，尤其表現在河堤勘測時，數據和計算尤為準確。有一次勘測黃河下游堤壩工程，巡撫張曜為了慎重起見，讓另外一個官員賈步緯認真複核一下。賈步緯是當時有名的天算學家，經過他的複核，認為劉鶚測算的數據有錯誤。張曜把劉鶚叫到辦公室，下令他重新複查。劉鶚複查之後，並未發現有何錯誤之處，認為賈步緯的複核有問題，兩個人彼此堅持己見，互不認錯，事情就僵持下來。
鬧到最後，賈步緯表示願意和劉鶚打賭，證明他的數據才是正確的。賭注就是劉鶚一旦輸了，就要辭去提調一職。如果自己錯了，也立馬捲鋪蓋走人。
兩個人立杆重測，丈量測算的結果是賈步緯錯了。賈步緯一看自己錯了，真的收拾行李，留書一封，離開了山東。即便派人去他家裡請他回來，他也不為所動。這件事情在濟南一時傳為佳話，傳言“劉鐵雲趕走賈步緯”。劉鶚的算學大名，也由此傳遍江湖。
洋買辦
劉鶚在商業上也有自己的夢鄉，他所生活的時代，是資本主義工商業興起和發展的時期，劉鶚醉心於創辦企業，希望通過實業達到自己救國興國的理想。
1884年，劉鶚在淮安南市橋開辦關東煙店。之後又於1887年在上海開辦石昌書局，這些生意，他都委託別人代為經營。結果時間不長，開辦不久，就關閉歇業。但劉鶚並未因此而停止腳步。他後來又在上海租下五層樓，開辦起了百貨商場，同時又籌備在河北保定開設爐房，在北京創辦自來水公司、電車公司。但這些生意都失敗了，沒有一個取得成功。
圖4｜劉鶚故居
後來，劉鶚認識了幾個日本商人，又同日本人商議創辦菸草公司、肥料廠。在天津投資日本人所創辦的醬園，與日籍朝鮮商人鄭永昌在東北聯合創辦海北鹽公司，同時，又和親友計劃合購浦口九袱州等江洲漲地，計劃開辦商埠，在上海組織大成公司等等。
劉鶚的上述商業實踐，有的還僅僅是設想，並未落地執行，有的剛剛開始，就胎死腹中，不一而終，半途而廢。只有在上海徐家彙獨資開辦的坤興織布廠還運營了以陣子，出品“女士幅”牌洋布，當時的織布廠有布機500多臺。此後又在陳家浜設置了一個小織布廠，生產條紋布，生意還不錯。
在醉心於創辦實業時，劉鶚還對報業進行投資，他投資了天津《日日新聞》，羅振玉在湖北創辦的《教育世界》雜誌也有他的股份，另外參與投資了馮恕在北京琉璃廠創辦的公慎書局等。
從以上投資可以看出，劉鶚創辦或者參與的企業種類繁多，具有一定的超前性。但由於當時國內國外存在的各種不利因素，這些企業在經營上都存在一定壓力。加之劉鶚興趣廣泛，所辦企業皆為委託經營，而所託之人又往往不盡心盡力，所以他的企業大多都沒有成功。
劉鶚創辦企業一方面想通過發展資本主義來達到提振國內經濟，改善民眾生活水平的理想抱負，一方面又想通過這些實業舉措，讓國內的階級矛盾有所緩解，讓大清的統治能更長久一些。但他屢次失敗，願望終究沒有實現。
在山西鐵礦開採時，劉鶚建議山西巡撫胡聘之利用外資進行鐵礦建設，這一建議得到了胡聘之的認可。於是，在山西鐵礦開採一事中，選擇了和意大利商人羅莎第組建合資公司“福公司”，劉鶚受聘擔任中方總經理。在同外商談判中，劉鶚堅持兩個原則，第一是合作滿三十年，無論盈虧，礦路均歸中國政府。第二是借款利息可以優厚，但用人行政權必須歸中國一方。第一條外方答應，第二條雙方各持己見，相持不下。事情後來鬧到清政府總理衙門，他們認為劉鶚抬高利息，導致國家應得少之又少。於是命令劉鶚撤出，並解聘了他的總經理之職。
實際上，劉鶚堅持的人事行政權對於維護礦路主權有很大作用，對於外商竊取礦權有很大阻撓作用。由於總理衙門解聘劉鶚，並答應了外商人事行政權的要求，最終是中方礦權喪失。
圖5｜劉鶚故居門頭
1902年，福公司又開始籌辦四川礦務，劉鶚參與起草合作章程。同時又與高爾伊等人商量創辦浙江煤鐵礦務，計劃向意大利商人及英國商人借款，舉外債開辦。這件事被留學日本的浙江學生知道後，他們強烈表示反對，在《浙江潮》連續撰文發表《劉鐵雲欲賣浙江全省路礦乎》等文章，職責劉鶚、高爾伊等人以浙江礦產勾引外國人，倒行逆施，貪一己私利，損國家利益，說他是賣國的“漢奸”。
平心而論，劉鶚主張借外資開發礦路，起目的是為了發展經濟，促進國際整體經濟實力提升。他認為“扶弱振弊當從興造鐵路始，路成則實業可興，實業興而國富，然後庶政客得而理也。”他希望與其把這些資源閒置起來，不如利用外資開辦，有條件限制外商，並在一定年限之後收回國家，利國利民，是一件好事情。
以現在人的價值觀評判，可以看出劉鶚的想法具有一定的道理，是國家經濟發展的一種方式。但在他所處的時代，這種想法被人指責，也是自然而然的事情。
庚子辦賑
1900年7月，中國歷史上發生了八國聯軍入侵北京的事情。這些洋人大兵從天津大沽口登陸，然後攻陷北京，逼得慈禧太后及光緒皇帝急忙逃往西安。
洋人佔領北京之後，火燒圓明園，到處殺人放火，把北京城搞得雞犬不寧。最要命的是，他們把北京城封鎖起來，導致京城糧食供應斷絕。陸樹藩背靠李鴻章，出面組織“救濟善會”，組織糧食，賑救官紳、市民。
當時，劉鶚人在上海，得知情況之後，他變賣自己部分家產，湊了5000兩銀子，又借了7000兩銀子，共計12000兩銀子，把這些銀子呈送給陸樹藩的“救濟善會”，並寫了一封信“以地而論，北京為最急；以事而論，北京為最難。如無人去，弟願執役諸君前驅可乎？”言之鑿鑿，情真意切。
不久，劉鶚就改穿洋裝，於9月9日這天混進北京城，當即與陸樹藩匯合，商量救濟會的事情。之後，由劉鶚出面，在北京設立平糶局和瘞埋局。這兩個機構中的平糶局主要是通過捐款購買糧食，從外地運往北京，然後按照平價賣給市民，解決糧荒問題，同時也讓老百姓吃到便宜糧食。瘞埋局的主要工作則是組織人手，收殮死於兵燹疫疾的屍體，避免發生重大的疫情發生。
大刀王五當時在北京反抗洋人，不幸殉難，他的屍體就是劉鶚為其收殮下葬，並且寫下碑文，稱讚王五的志向，這件事，至今都被人稱道。
第二年的四、五月間，糧食供應緊張，賑米不足，難以為繼。當時有個寧波人姓張，在俄羅斯軍隊裡當翻譯，他跑來告訴劉鶚，說俄羅斯軍人打算要用大倉倉房，準備把蒼米全部燒掉，如果缺糧的話，可以去買過來。劉鶚擔心錢不夠，張姓翻譯願意出面和俄羅斯軍人談，儘量不花錢或者少花錢。在他的努力下，劉鶚用全部存款30000兩銀子，買下全部大倉存米，是京城老百姓的米糧有了接續。
然後到了1908年6月，因為這件事情，劉鶚被認定為有罪。清政府派袁世凱和世續審理劉鶚，最終認為劉鶚有三條罪，一是“壟斷礦利”；二是“庚子之亂”，在京倒賣倉米；三是“私設鹽運會社”。6月20日劉鶚在南京被逮捕，不久就被判解往新疆，所有產業均被充公。
收藏家
劉鶚一生興趣愛好廣泛，除了醉心於洋務運動開辦實業之外，他把自己所有的積蓄都花在了收藏的事情上。
庚子事件之後，大量的文物流散各地，洋人也乘機收攬中國文物，散落民間的古籍、古器、字畫等數不勝數。劉鶚看中時機，也購買了一些宋元善本書籍、字畫、碑帖及古器物。其中的漢印，於1904年選印為《鐵雲藏印》一至四集。1902年他又買了宋拓《聖教序》、《九成宮》等碑帖六種。其中的《聖教序》被認為是所傳南唐拓本，稱為“帖中之帝”，劉鶚把這本帖進行了拓印，親自寫下跋語，認為是“真海內第一本矣。”
劉鶚還收藏了不少上古陶器，剛開始他收集的不多，大概只有數十件，判定這些陶器都是上古時期的燈檠，所以便將自己的書齋命名為“五十瓦鐙齋”。之後，劉鶚收藏的陶器越來越多，又將自己的書齋先後更名為“百瓦鐙齋”、“二百瓦鐙齋”，隨著收藏越來越豐富，品種越來越多，又將書齋更名為“抱殘守缺齋”，可見他在收藏方面相當任性。
1904年，劉鶚將自己收藏的陶器請人精心拓印，編撰成《鐵雲藏陶》一書。此外，還印有《鐵雲泥封》、《鐵雲藏貨》等書籍。
最讓劉鶚有收藏家之名的要數他在甲骨文方面的成就了。1899年，河南安陽的殷墟出土大量甲骨，但由於保存不力，分散流落於民間各地。從1902年開始，劉鶚將主要脊樑用於甲骨的收集，幾乎得到了全部。並於1903年秋編輯整理成《鐵雲藏龜》，石印於世，成為中國第一部甲骨學的書籍。劉鶚在本書的《自序》裡寫道：“綜計予之所藏約五千片，己亥一坑所出，歲不敢雲盡在於此，其遺亦僅矣。”又寫道：“然斯實三代真古文，亟當謀廣其傳，故竭半載之力，精拓千片，付諸石印，以公同好。”
小說家
劉鶚之所以名留後世，就是因為他寫下了一部半成品小說《老殘遊記》，他不是職業作家，除了這部半成品小說之外，他並沒有其它的作品流傳後世。說起這部小說，劉鶚也是並不是為了專門寫一部小說，而是偶然因素所致。
1903年，劉鶚有個好朋友叫連夢青，這個人因為有個事情受到牽連而跑到上海，投奔劉鶚。到了上海之後，連夢青東躲西藏，生計無法維持。而且這個人生性耿直，不願接受任何人的金錢自助。劉鶚沒有辦法，只好想出了另外一個自助友人的辦法，就是寫一部小說，讓他去賣給商務印書館，並要求商務印書館不能刪改一字。
這部小說贈給連夢青時，劉鶚才寫了前面三回內容。等到連夢青和商務印書館達成協議，劉鶚才開始寫起其它章節。他每晚下班回家，開始信手書寫，每次寫上數張紙，第二天清晨讓人重新抄寫一遍送給連夢青。開始在《繡像小說》刊登，共發表了十三回。後來商務印書館刪去一回，連夢青認為商務印書館違約，便收回發表之權，沒有繼續刊登。劉鶚也因此中斷寫作，忙於其它事情。
第二年，劉鶚因事來到天津，《日日新聞》主筆方若覺得這本小說不錯，建議劉鶚繼續寫完，從頭開始，在天津《日日新聞》上每日發表。劉鶚接著又寫了起來，又在原來的基礎寫了七回，共計二十回。此後劉鶚因為別的事情，又擱筆不寫了，忙於其它事務。由於一直沒有出單行本，人們都不知道劉鶚寫了多少回，又共發表了多少回，成了一個謎。
圖6｜劉鶚畫像
1928年初，劉鶚的第五個兒子劉大經在《日日新聞》報館工作，無意中發現一個九回剪貼本。其中的六回於1935年由上海良友圖書公司出版。剩下的三回因為語言涉及一些神怪之事沒有發表。
建國後，人民文學出版社把楚初編的二十回和二編的六回合集出版。
《老殘遊記》出版後，在社會上產生很大影響。這部作品的命運和劉鶚本人一樣，有人認為它是一部反動書籍，有人則認為它是一部批判現實主義作品。
但無論如何，這部小說的藝術成就還是被人們廣為稱讚，其出色的文字表達能力，書中所展示出的熔鑄新詞的能力和水平，更讓人感受到作品的價值。
