那是在年前，偶爾看到她發的朋友圈，我好奇地給她發了一個消息，問道：“你在做快遞？”
“我在給我姐幫忙，年前比較忙”她說。
“快遞挺累的，最近怎麼樣？”想起在她離開後，我也沒過多久也離開了，後面就一直杳無音訊。或許是因為離開了一座城，去到另一座城，就必須該放下割捨掉一些東西，能保留下來的，也就成為了以後我們再去那座城的主要理由。所以，偶爾斷斷續續的聯繫，也成為了身處兩個城市之間彼此唯一的牽絆。
那時的山城，時值夏天，落腳的那一刻我才真正體會到火爐的真正含義：他不會讓你大汗淋漓的，而是身體皮膚保持著一種微溼清涼的狀態，那是因為高溫把我們排出的汗水瞬間就蒸發了，那種感覺是我生平又一次新鮮的體驗。
人生就像一場旅行，你永遠不知道下一秒會看到怎樣的天空，什麼樣的花朵，抑或邂逅突如其來的某個人。那時我在做一個項目的培訓，負責對接我的便是行政部門的她。偌大的會議廳小心翼翼地收藏著空調源源不斷送出的冷氣，我坐在後排，等待著陸陸續續入座的人們，我望了望手錶，又望向我左手邊剛入座的女生——我確定是她，因為她坐在了邊角上，單獨的一張桌子，並打開了電腦。
“你到了嗎？”她給我發了個消息，許是因為剛進場的人較多，她並沒有注意到後排的我，即使注意到了，她也並不知道我就是和她對接的那個人，因為之前都是在手機溝通，並沒有實際見過面。
“我坐在最後一排”
正埋頭看消息的她回過頭望向了我，我禮貌性地招招手微笑地給她打了個招呼，她也報了我一個微笑。末了，我起身走向她身邊。
“嗨”我打了聲招呼，“人快到齊了嗎？”
她仰起頭望向我，又起身巡了會議大廳一遭，轉身望著我道：“齊了”
我抬手看了看時間，“還有五分鐘”
“你課件都準備好了嗎？”
“都準備好了，在講桌電腦上，我再去檢查一遍。”我道，“能不能麻煩你幫我看一下這筆記本？”
“好”
把筆記本交於她後，轉身往臺上走去。
培訓結束後已經下午四點半，還沒下講臺我就接到領導電話，於是我跟她打聲招呼，道了一聲感謝便匆忙地離開了。等我忙完後業已下午六點，才注意到她給我發來的消息：“你的筆記本忘拿了，我放在我辦公桌上，你什麼時候有時間過來取一下。”
“你下班了嗎？”現在已是下班時間，但偶爾加班也未嘗不是常態，也想著我的鋼筆夾在筆記本里，難怪我後面四處尋它不到，想著能儘快取回亦是最好。
“還沒，還在整理實習生的檔案，明兒就要交了”她回道，也難怪今天培訓的時候她一直對著電腦忙活，突然間我內心油然而生些許愧疚，不由自主地把她加班的原因引咎到我身上。
“那我現在去拿可以嗎？”
“好”我抱著絲絲歉意帶了門出去。
我從營銷中心穿過廠區，直奔行政大樓。此刻廠區內還偶爾有些人，或是晚班的工人，或是加班剛結束的職工，偶然的轉角會聽到機器不分晝夜的響聲，天邊的餘暉將馬路中間的那座噴泉映得金光閃閃，花壇裡的那片格桑花也更加豔麗了。
到了她的辦公室，她坐在座位上對著電腦，一盞粉色的檯燈撒著乳白色的光，映著她微紅的臉頰。她一襲短髮，剛遮雙耳，淡眉而如勾月，明眸而似天星，聽到我的敲門聲，便抬頭望向我，她忙把放在手邊的筆記本遞給我。
“你還沒弄完？”
“還沒”她把目光移回電腦上。
“那，你吃飯了嗎？”我問道。
“要弄完才能吃飯”她藉著說話間隙伸了伸腰。
她說這話的時候我內心的愧疚感更加強烈了。
“那我能幫你做什麼嗎？”我試圖想要用行動去平衡我內心的不安與愧疚，或許在她心裡從來沒有這種想法，但我說完後又情不自禁地在內心嘲諷了一下我的愚蠢。
“傻瓜，你會麼噻就在這說說”她似乎也是被我的愚蠢給逗笑了，而她這純真的責問卻讓我心頭一暖，不由自主也跟著她笑了起來。
“那你，早點弄完回去吃飯”我把筆記本揣在懷裡，轉身時又道：“下次請你吃飯吧”說完這句話我雙頰突然發熱，她抬頭，目光如炬地盯住我，我內心一亂，忙轉身出了去，卻在門口聽到她在背後說了一聲：“好，我等你”。
一句話就是一個新的開始，就像一顆種子，因為一滴水，一束陽光而生根發芽。
漸入秋天，照母山上葉落花黃，而最令人欣喜的是那幸福廣場上一排排金燦燦的銀杏。被秋季淺淺淡淡的陽光溫了一身暖的秋風，甚是歡喜與那枝頭金色的銀杏葉銀舞為伴，一葉葉宛如一張張小小的扇子，又似一邊邊的裙褶，隨著風簌簌地飄落，不小心便是一地金黃，宛若一副色調恰到好處的油畫。興許是為了不破壞這惹人憐惜的景緻，於是這片地方便不曾打掃，也因此惹來了些許遊人到此觀賞留念，在洋溢著笑容的嘴角銜上一瓣，在如瀑的長髮上插上一瓣，在她溫暖的手心間挽上一瓣，簡單而幸福。
那日清晨，我早早的起了床，給她捎了一份很是喜歡的生煎包，一杯熱豆漿，在一瓣銀杏葉上畫了一個笑臉寫上“早安”，別在了早餐的紙袋上。因為她住的離公司較遠，偶爾趕時間而沒有吃早飯，她加班的時候往往睡眠不足，這讓我心疼了一陣子，而昨晚她正是加班到凌晨一點。當我還在去公司路上的時候，卻收到她發來的消息：“你來公司了嗎？”
我內心一陣疑慮，思㥮著她今兒為何早。
“還在路上，快到了”我回她。
“你一會到了來一下食堂，我有東西給你，我還有五分鐘到”
我對著手機屏幕一笑，回道：“好”
她不說，我也並不追問，這種生活的儀式感的確是要不斷地製造驚喜，就像她不知道我給她買了早餐一樣，不過我想她是知道的，因為每次她加班我都會知道，每次她加班的第二天我都會給她買早餐，於是漸漸地就成為我們的常態，成了我們彼此間一個心照不宣，你知我知的“秘密”。
當我到公司食堂的時候，她已經在那裡了。我徑直走向她去，她望見我來，起身朝我一笑。
“今天怎麼那麼早？”我嘴上如是說，內心卻在憂心她昨晚是不是沒有睡夠而睏倦。
“給你做吃的呀”她輕描淡寫地說道，一面說著一面從凳子上拿出一個透明的餐盒，裡面是切成一塊塊紅色的火龍果，聖女果，還有獼猴桃、香蕉等都是我喜歡的水果。
“給你的”她笑著把餐盒遞到我手上。
“你早上起來做的？”
“對呀，你不是喜歡吃水果嗎”她笑道。
我接過餐盒，我望著她的眼睛，在些許睏倦當中突然湧上了清澈的靈光。我嘴角擠出一闕微笑，沉默了許久，我摸了摸她的頭，道：“傻瓜”，末了把早餐遞給她。
“趁熱吃吧”
“好，那我先上去了”。
我望著她走進了電梯，雙眼終於溫熱。
銀杏葉也終於在冬天到來的時候散落殆盡，於是廣場也被清掃乾淨了，只留下光禿禿的樹枝，即使留下幾片葉子在枝頭頑強，但也不再是金黃的顏色。
漸入冬天，山城亦是微潮的冷，他不像北方低溫乾燥，而是保持著水汽充足的溼冷。終究是沒有下雪。
那日微雨，六點多時已入夜，華燈初上，她的辦公室也還在亮著。我開完會去尋她已是晚上六點半，她也剛好把手頭的事情處理完。見天氣微冷，便相約去吃火鍋。自從夏天第一次請她吃飯後，才發現她口味眾多，並不挑食。我打趣她道：“好養！”
“你不也是？”她回道。我笑笑，也許這就是臭味相投吧。
山城的人的確是能吃辣，她也不例外。在這的微辣便相當於是老家的特辣，這也讓我對先前初到山城的我發生的一件事心有餘悸，那時第一次在山城吃火鍋，宛若初生牛犢不怕虎的我點了一個麻辣鍋，於是我燒了一週的肚子。而她卻是能吃的，這件事上我是打心底佩服她。但每次吃火鍋她也只點微辣，我知道她生怕我吃不來，而她自己的調料碗裡又加了甚多的辣子。
吃完火鍋業已晚上十點，雨還是當初的雨，只是街上的行人少了許多。我撐著傘，為她擋住了點點滴滴的雨，也遮住了原本要流瀉而下的燈光。遠處的高樓大廈周圍氤氳著一層薄薄的霧水，燈光從樓層間透出，穿過霧水，朦朧而曖昧。
剛吃完火鍋的我全身熱熱乎乎，但不一會而我的手就因為撐傘而變得冰冷起來。我們有一步沒一步地朝著輕軌站走去。我意識到現在比傍晚的時候更冷，抑或是因為剛從一個溫暖的環境進入到寒冷的環境的原因。
於是我問道：“冷嗎？”
“不冷”她說。
我看著她就穿著一件單薄的外套，終於明白女孩也會口是心非，但這個回答相比於她回答“冷”更讓人暖心。
“你幫我拿一下傘”我一面說道一面把傘遞給她。末了便欲把外套脫下。可我還沒脫下她便反應過來，忙道：“你趕緊穿著，感冒了咋整噻！”
她一面說道，一面又把剛脫到一半的外套忘我身上攬，這一來一回傘不經意掉到了地上。一瞬間那冰涼的雨滴落到了頭髮上，臉上和肩上，還有那昏黃的路燈也流淌下來，映著她髮梢眉間的雨珠，晶瑩剔透。她的嗔怪讓我心頭一熱，我不再違逆她的意願，重新把外套穿上，我拾起落在地上的雨傘，站在她面前重新為她撐起，她仰著頭看了看我，我右手拽著一瓣衣袖，把傘偏移一個角度讓些許燈光能照到她的臉龐而雨卻淋不到，我抬起手輕輕地將她髮梢雙頰的雨水輕輕拭去，末了我回到她的左邊，繼續一路撐著傘。
而在等紅燈的那個路口，她卻握住了我撐傘的手，一股暖意順著手流進心頭。我側過臉，恰好四目相對，我們報以彼此一闕微笑，任由他寒冷，終究抵不過心的溫度。
後面我工作越來越繁忙，幾乎都在出差。一個月只有幾天時間回山城一趟，於是見她就成了一件奢侈的事。
“我要離職了”
突然某一天她發來一條消息，毫無徵兆。還在外地出差的我心底一沉。
“怎麼回事？”我內心自責著，因為工作而疏忽對她的關心，以至於連她有心事我也看不出。
“沒事，就是走了，明天回老家。”
我心頭一驚，明天就走？許是她已經很早就辦了離職手續了，可是一直沒有對我說。
於是我連夜買了機票飛回山城，回到山城已經是凌晨兩點，我給她發消息她沒有回，給她打電話也沒有接。是因為睡了還是故意不接，我開始胡思亂想。於是就在憂心忡忡之中過了一夜。第二天一早她終於回了消息：“不好意思，昨晚我在我姐家，現在已經在回老家的路上了。”
等到的是這樣的一句解釋的話，也許她是故意在躲避，所謂的分別，我居然沒有分到一點點的時間。我望著窗外漸漸升起的太陽，偶爾傳來幾聲鳥鳴，暮鼓晨鐘，時間週而復始，而總是有些東西回不到也盼不到，那就是從前。她並不知道，我現在就在她這座城，而她終於是不辭而別，如果那句話算的話。
終於某一天，我在我的筆記本里發現了一句詩：“人面不知何處去，桃花依舊笑春風”。這可能是夏天培訓的時候她寫的，又想起當時她還我筆記本時的樣子，落筆之後，將那沉甸甸的預言遞給了我，難道她當時就預料到了會是現在的結局嗎，李海雲？
