文/钟百超
人生难免有诸多不幸，有诸多不平，有诸多不甘，都可以承受，都可以化解，都可以消除。但从意义或价值这一维度来观照人生，有些人生是有意义的，有些人生则毫无价值可言。杜牧笔下的宫女，她们的人生有着怎样的辛酸故事，让我们一起品读他的诗《秋夕》：
银烛秋光冷画屏，轻罗小扇扑流萤。天阶夜色凉如水，卧看牵牛织女星。（《秋夕》）
这首诗，起句写景，一幅深宫生活的夜景，银白色的蜡烛发出秋色般的幽光，原本绚丽多彩的画屏在烛光下显示出冰冷的色调。“秋”字既点明时令，又与“冷”字相互映衬，使深宫的夜色倍添凄凉与寂寥。生活在这样环境中的宫女，该有怎样的人生？
第二句截取一个画面，宫女拿着手中的轻罗小扇，追逐扑打飞动的萤火虫。这里，无论“轻罗小扇”还是“流萤”，都具有双重含意。扇子除了用于扇风取凉、驱赶蚊虫外，还是一种饰物，拿在手中，别有韵味。“流萤”是流动的萤火虫，常见于夏夜与初秋，它既是光明的象征，也蕴含着光阴之意。一个宫女拿着扇子，与其说是扑打流萤，不如说是想借此捕捉转瞬即逝的光阴，留住自己的青春年华，让人生也像流萤那样，多少发出一点点希望之光，可是不能。
第三句的“天阶”，除了点明是皇宫中的石阶外，还应该隐含“皇帝恩宠”之意。宫女们为何坐在石阶之外？无非就是等待恩宠的一刻，虽然杜牧没有明说，但亦在情理之中。但是，一个“冷”字却道出了一切。夜色冰冷如水，而宫女们的心则冷如寒冰。这一句表面上是描写天阶的夜色，实则是为宫女们打抱不平，更是对漠视生命的一种无声谴责。
最后一句以宫女们静卧地上仰望牵牛织女星来收束全诗，更让人搞到悲凉，绝望之情达到了无以复加的地步。牛郎织女，即使彼此分离，但毕竟总有一个盼头。而这些宫女们，甚至连一个盼头都没有，这是怎样的人生！
这首诗，在轻描淡写中，于不言之中，抒发了对宫女的无限同情，以及对造成宫女们不幸命运的制度的无情鞭挞。宫女如此，其他人的命运又该如何？或许这就是《秋夕》这首诗留给人们去思考的一个千古命题。
2020.1.19
