法国作家司汤达曾经写了一本长篇小说，是其代表作，即《红与黑》。据说之所以叫这个书名，是因为红色和黑色皆为隐喻。红色代表革命理想，因革命需要流血，血液就是红色的；黑色则代表教士的黑袍，由此象征教会势力。革命和保守，崭然红与黑的对立。
本身是个黑人，名字却叫red，加在一起恰好形成了红与黑。人的名字往往代表理想，而自身属性则可代表一个人正在发生的行为。这似乎反应了瑞德的实际处境，他是个叫做red 的黑人，以理想为旗帜，实际上却是个黑色势力。
有人说，瑞德的名字，来源于redemption （救赎）的前三个字母。诚然可以如此解读，但其实还可以继续深入，如果将 redemption 拆开，就是red+emption，red是名字，而emption则是购买的意思，如同他在监狱里帮助其他犯人弄到外界的东西，是个代购，是个购买者。
名字和行为表里，形成奇妙的表达。
看影片故事，大概没有人觉得瑞德会有什么问题吧！代入其中，会觉得他是安迪的朋友，是个有门路的黑人，而且似乎热诚善良，让人亲近喜爱。但实际上从影片的叙事而言，他其实才是安迪唯一的对手，或者说是安迪真正要救赎的对象！
因为他是肖申克监狱之中，唯一的罪犯，或者更为精确的说，是唯一需要被救赎的罪犯。
所谓救赎，是要赎回，那意味着人曾经丢失了自己的东西。救赎不是改错，很多人是犯错了，需要的是教训和改正，所以不是人人都需要救赎；救赎也不是教人去做好事，成为好人，这是劝善。
那么救赎是什么？不妨直接从看清楚瑞德开始。
瑞德是个杀人犯，影片没有展开说明他杀了谁，为什么而杀。但瑞德在监狱之中的作为与地位来看，我们却可以得到这样的结论，这是个能和监狱管理方通同一气的人，否则他如何能够弄到那么多东西呢，在监狱里都能做起生意呢？无论是酒也好，女郎画报也好，甚至于安迪要的鹤嘴锄等等。甚至连那次修理屋顶的外活，都是因为他的运作。这一切的一切说明他和这个监狱体系有着一种沟通关系。
或者直接说，他是这个监狱体系的一部分。
为什么这个监狱体系允许瑞德的存在？因为这个体系需要保持稳定，需要在明令禁止之下，暗地里做一些事让犯人满足。犯人在这些细微的满足过程之中，才能够安心的待在监狱，方便管理。显然这是一种惯例做法，而且监狱扶持的肯定不止是瑞德一人，从安迪买口琴的事就知道。一个人做代理，会造成独大，继而形成统一的反叛力量。
为什么瑞德要做这些事？他当然不会是好心的要服务其他人，是从中取利。在满足犯人的同时，实现了和监狱方的默契，他处于两者之间，不是苦心为哪一方，是为自己。在艰难的环境里，寻求自己的利益最大化。
这让我想起了耶稣。当初罗马帝国统治犹太人的时候，并没有毁其宗教，犹太人仍保留其宗教、祭司和长老制。而正是这些祭司和长老们在大祭司的指使下，收买了犹大，抓捕了耶稣，捏造伪证，进行非法审判和殴打。因为没有执行死刑的权力，才把耶稣送到了罗马总督本丢·彼拉多那里，最终在曲折之中煽动民众投票释放了强盗，却导致了耶稣走上十字架。
类比之下，瑞德就如那个大祭司，迎合罗马政权，又忌惮耶稣的影响力。对内可以说忌惮耶稣的行为导致罗马对犹太人的暴力，对外则直接煽动民众把耶稣送上十字架。其本质是为了自己的利益，不是为了犹太人，也不是为了罗马人。
瑞德迎合监狱方，是为了获得自己在犯人之间的超然地位；代表犯人的需求、安抚犯人，是为了在监狱方获得自己的存在价值。
他是个高明的功利者！
这一点和安迪截然不同。如前所述，安迪并不是一个功利者，他也实现价值交换，但却不是为了自己，他在里面是干净的，没有一点为我，甚至连一瓶啤酒都不享用。
面对这种情况，瑞德理解安迪是为了享受自由。自由是自己的价值，仍是为了自己。但享受自由没必要为狱友谋取啤酒，这没有任何必须性。为他人带来利益，自己绝不享受，这里面的东西是什么，人为什么这样做，瑞德不懂。
瑞德之所以不懂，因为他是个功利者，功利则无法超出自我，通向他人。在儒学，则如梁惠王不能理解孟子，会问一句，贤者亦乐此乎。他同样不能理解，不远千里之人，竟然不是为了自己而奔波！不是不能知，是不能信。
安迪曾经问过瑞德，为什么叫这个名字。瑞德说，可能因为自己是个爱尔兰人。这回答令人摸不着头脑，事实上原著之中瑞德的确是爱尔兰人，所以在影片中这是个玩笑，丰富人物，凸显荒诞。观影解读是自我乐趣，我喜欢用红与黑来解读，因为和电影叙事可以如此贴近而不妨碍。儒家传统，这是诗兴。
如带着圣经故事理解安迪和瑞德，就是诗兴。如此一来，安迪和瑞德的这一场对话就充满隐喻趣味，可供解读。通过啤酒事件，安迪证明了自己对于监狱方的价值，获得了接触监狱体系的可能，他有了和瑞德站在同一位面说话的资格，所以电影情节紧接着安排了两人的下棋。
这是博弈！
这才是为什么安迪说，下棋，是帝王的游戏。因为下棋桥段开始的时候，瑞德就说了，我当王。帝王和圣人不同，帝王是下棋者，是为了赢，需要谋略布局，需要步步为营。当安迪对瑞德说要教他下棋的时候，瑞德失声一笑，他本是个下棋的老手，安迪却直言要教他，引来他的发噱。这一笑，如过来人面对冒失冲动的年轻人，充满谅解，更感好笑。
安迪说，他要买个棋盘。棋盘是什么，是战场！他要反抗这监狱，破坏旧有。瑞德马上说，你找对人了，不论什么我都弄得到。这是自表，表面相互合作的意愿。安迪直接承认了他的价值，说棋盘用买的，意味着由瑞德负责，但棋子由他来刻。这是说，战略由他来定。
棋子是棋盘上的作用者。两人的谈判，达成默契。
安迪说，棋子一半是雪花膏石，一半是皂石，正是一黑一白，宛如天堂地狱的对峙，如善恶的分开。但安迪又说，关键是石头，无石可用，这是眼下的困境。如果稍知基督教历史，便知耶稣以彼得为磐石，将他的教会建立在上面。
由此才知，影片的下一个画面，即安迪在牢房里刻画石头，又在墙壁上刻画自己的名字。此时墙壁之上，忽然闪过一个名字，peter，彼得！
这里的画面十分深沉，雕琢棋子的安迪，目光忽然转入深思，去墙壁之上刻画名字，从后面的情节得知，墙壁脆弱，落下石块。安迪心中恍然，一切并不如表面那么坚固。监狱如此，任何人为建立的一切，也是如此。自己要做的事，是否也是如此？
是在这里留下名字，还是踏上一条单独离开的道路，这是个问题。
本是来救赎的道路，但未必不考虑自己。救赎他人之前，是不是先要保护自己？这是胆怯，是面临危险之前，本能的胆怯。在雕琢棋子的时候，安迪忽然感觉到了危险。在这脆弱的墙上留下名字，还是打破这墙体，形成出路？他拥有了一条出路，但是却选择了留下。所以我们要知道，安迪是主动留下的，他早已可以离开。
安迪去找到瑞德，索要丽塔·海华丝。
这让瑞德吃了一惊，安迪不是个断绝欲望者，不受诱惑吗？因为表露欲望，隐喻安迪要实现满足，要和环境妥协，他不明白安迪的用意，是他终于暴露了自己的真实，也不过是个欲望者，有自己的诉求，此前的高尚不过是一种姿态和伪装，还是别有意图？他没有立即相信，而是选择了试探。
表露欲望，是打算在监狱里待下去的象征。下棋的时候，彼此达成了一致，一个负责棋子，一个负责棋盘。安迪此刻的要求，让他怀疑了，安迪是为了自己。难道他也不过是想要享受这个棋盘里的价值吗？不过是个更高明的功利者？
于是，安迪遭遇了三姐妹的一次强烈的攻击，却始终没有屈服，由此安迪也证明了自己，向瑞德证明了他不是为了自己的欲望满足。
瑞德接受了，终于完全相信了安迪，虽然没有说明道路，但他证明了自己。有时候人需要明白而相信，只需因为证明而信。信这个人，就是直接；需要看见事情因果，那就是信自己，因为自我是判断。所以当安迪伤势痊愈，不仅收到了很多石头，也收到了丽塔·海华丝，便条上写着，欢迎回来，免费享用。
收到石头，是得到朋友，安迪得到了认可。
后来瑞德才会明白，安迪这样做，是为了得到监狱方的认可。如果不是表露自己的欲望，是无法让对方安心的。一个没有目的，却具备极大影响力的人，将会因为目的不明确而带给人多大的恐慌？但只要这个人显露自己的欲望，那么自然也会让人放心，因为会觉得无论怎样，彼此都清晰对方的目的。
因为明确而安心，不明而惶恐，人性自古如此。让人懂得你，才是安全。因为别人会明白该怎么对待你的时候，才会安心。人为什么怕鬼？因为不知道鬼会对自己怎么样。人为什么会疏远圣人，因为圣人似乎无欲无求。
安迪终于迎来了终极的考验，来自监狱长的直面。
如同丽塔海华丝挡住了越狱的洞口，一本圣经藏好了挖洞的鹤嘴锄，安迪也成功瞒过自己，而取得了监狱长的满意。双方交流隐晦却又赤裸直白，安迪用了圣经的句子“所以你们要惊醒,因为不知道家主何时来”，暗示尊奉监狱长为家主，为神，自己可以供为驱驰。
监狱长也回应“我是世界的光，跟从我的，就不在黑暗里走，必要得着生命的光。”明确要安迪追随他。
引用自古都是为了共情，说暗语是因为不能明言，心照不宣则能心领神会，因为很多事不能说破，彼此都会尴尬。尴尬，是因为会自承罪恶。这是为了留下最后一块遮羞布，装作自己不知道。世上没有坏人会承认自己是坏人，总为自己的行为找到合理性，否则就是丧心病狂了。丧心病狂，不能以人而论。
有趣的是，安迪所引的圣经句子，其实未必是恭维监狱长是自己的神，也可用以自表。表达自己为神，而监狱长是真的不警醒，不知眼前人，不知家主已经到来。
监狱长临走说，他不大赞成墙上的丽塔海华丝，不过可以为安迪破例。一方面正是因为安迪表露的欲望而感觉到安心；另一方面他原本是杜绝犯人有自我需求，只要人一心做仆人、做奴隶，破例表示的是这一切都属于自己的恩赐，是因为自己特别恩许，安迪才得以拥有。
这是暗示，允许和安迪实现交易。
监狱长出现，安迪这一步棋到此，终于形成格局。下棋的确是重在步步为营，连环成局，而不是单子拼杀。他从克制自我融入环境，到显露自己的能力，引起对方的注意，获得过程的信任，最终实现接触到最上层的对手，安迪的确下了一手好棋！
随后，即是逐渐试探和利用的开始，安迪去了一次监狱长的办公室，看见墙上挂着“主的审判迅速降临”，即是暗示，也如预表。正如之前在牢房，监狱长差点拿走安迪的圣经，说“得救之道，就在其中”。
是幽默，也是会心一笑的剧情伏笔，更是一种讽喻。那些假充神的代言的人，口里说着经书上的话，却不知其中真正的意思！
安迪做回了本行，在监狱里并不妨碍他自我的发挥，和在牢笼之外并无区别。这简直犹如一场现身说法，那些抱怨命运和环境让自己无法发挥才能的人看清楚了，无论你再怎么说不可能，一切的可能仍旧存在！
以普通人之身，以普通人之能，而做出榜样，这才是启示出路。我讨厌所谓微服私访的戏码，不过是扮猪吃老虎罢了，并不启示正途，当一切都需要不正常的途径和非凡的手段才能解决的时候，世间便没有了正道可言。
因为微服私访只会证明，普通人无法解决问题。以凡人之躯达成，才是出路。
当安迪刚刚融入的时候，事情却急转直下，提前揭示了监狱的本质，由老布的事件，通过瑞德的口，揭示出了一个叫做“体制化”的词。这是监狱之所以成为监狱，而不是其他所在的本质。也是说明了，安迪究竟在一个怎样的战场，完成怎样的救赎。
体制化，这个词真正的恶劣在哪里？
它将人变成了物，杜绝了可能，抹杀了一切的灵性和自由，侮辱和丧失了人的尊严，人会变成自己所厌恶的样子。它让人不以人而活，变成机器的一部分，机械而固化，化为规则的奴隶，从此与世界格格不入。
它改变人，而不被人改变！
体制化，是人终究为教条所同化，是人终究为想象的完美与圣洁吞噬，是人不成为自己，而成为了一个他物。大部分人为了在这个世界生存，都不得不磨灭和抹杀了自我。
体制化，就是就是无生命，无道路，一切都是现成和安排。人世的一切，几乎都在让人体制化，所谓文化、风俗、习惯、规矩、环境等等一切，都在竭力剥夺人成为自我的可能。影片之中说，肖申克监狱之中并无罪犯，犯人自称都是被律师陷害了。其实这是众生的处境，无罪而在监狱，是因为世如牢笼，犹如每个人生来无罪，但在那些教士的教条之下，人人都成了罪徒。
但要注意的是所谓磨灭抹杀，并非来自外界，根本仍是自己仍有所图，完成的是交易。正如许多人说自己为了什么而放弃了什么，大大哭诉自己所放弃的那部分的悲情，却丝毫不提及自己的获得，也是来自自己的真心诉求。得到的似乎不珍贵，失去的变得身价百倍，是世人的自欺欺人。
老布的死，揭示的根本性命题，即在此。人出生在世间，面对浩瀚的空间和无穷的时间，始终都在依循和依赖着这个世界所有的宗教、意识、文化、知识和教训，都在听从他人的安排，注意命运的暗示，从而安顿自己的生活，实践自己的生命，修正自己的样子，安放自己的灵魂。所以当宗教和他人大言不惭的制订法则和规矩，任意修改他人的样子的时候，无人发出自己的声音，因为事实上每个人都成了帮凶。
就如每个孩子一开始总是叛逆和违反大人，想要实现自我，但到最后却成为大人的一部分，最终开始管理和约束自己的孩子。
体制化，即物化，是极度功利的结果，不得自我，不得自由。
这就是瑞德的罪，他的杀人！他是这个体制的帮凶，他是巩固这个体制的人，是真正的有罪者。也是他为什么会说自己是肖申克监狱唯一的罪犯的缘由。他和监狱方作为作恶者不同，他不直接行恶；又和其他犯人不同，不只是受害者，也是从中获利者。
这是与恶魔交易者，丧失了自己原本的美德，需要救赎之人。肖申克监狱里唯一需要被救赎者，因为恶者只需要受到惩罚，但救赎是面对失去了美德的人。
当瑞德提出这个词的时候，也是他的自白和自忏，表明了他的尴尬，他看似是那个游移在中间的获利者，但事实上也早已依赖而生存，正在逐渐的走向这样的自我僵化而死亡的过程。这就是为什么每一次假释，他都会失败。当他没有做出自我改变的时候，就不会享受自由。
这引起所有人都沉默，但这时候的镜头画面，却刻意忽略了一旁的安迪。这表示的是，在所有人都绝望的时候，安迪不是那个绝望的一部分。
因为安迪启示了另外一个可能，救赎。
让自我沉溺的灵魂，如何得自我，得自由。
