2000年，公历闰年，366天，千禧年。那时候我上幼儿园，被一个同班的小朋友把饭单儿系在靠背上，自己干坐了一下午，急的直掉泪。那时候，王朋正好路过，站那瞪着俩大眼，嗦啰着自己的手指头看我，也不说话，也不给我解开。站了半天，丢给我一句话，你自己反手解开不得了吗。当时醍醐直接灌了顶，解开站起来第一件事就是过去抱他。当时就想，怎么能有这么聪明的小孩儿呢，一定得跟他天下第一好。
佛洛依德说，小时候什么个印象，长大了还那样。白驹过隙，时间流水，20多年，王朋还是那样，成熟，有思想，好像他的什么想法都不是他那个岁数应该有的，看什么事儿都能看到往后四五步，跟天气预报似的。但15年往后，我就没怎么再见过王朋了，偶尔联系几句，聊聊日常。前一阵，我写了本书，准备给他寄过去，问地址，他说，弄这么麻烦干嘛，过几天我飞过去，亲自拿。
我们定在“星星雄鹿“见面，那天我起晚了，穿着衣服就往外跑，路上一直道歉，他还是很稳的回我，没事，不急，注意安全。给你点好了，等你。弄得我满心愧疚，恨不得过去给他磕仨头。紧赶慢赶，迟到了半个小时。桌上一杯冷萃，一杯摩卡，一盘小点心，还有个中杯的冰摇。王朋会记住你的所有习惯，知道你每次喝完甜的嘴里腻，得喝点凉的，喝完凉的还不算完，得把你自己兜里的酒壶掏出来，倒冰里，再给自己添一杯。
王朋第一句话，肯定是嘲讽：来了？有进步，比上回少了一个小时。
不好意思哥，实在不好意思，下次我争取继续努力哈。
王朋：别贫嘴，喝吧，我看看你的书。
我赶紧把书掏出来，恭恭敬敬推到他面前：哥，你慢慢看。
王朋一边翻着书一边跟我说，这都你自己排版弄的吗？这么用心啊。
我：可不咋的，费死个牛劲，排版排的我眼都瞎了。这纯属我自己没事给自己找事干，书还没印的时候，我就弄个抽奖，抽出去好几本。咱知道自己没那个毅力，先许下别人，逼着自己弄。
王朋：你这序，感觉像你写的最好的一篇文了，最后还整一行英文，国际，下次记得点标点符号。
我：嗨，你知道我没点啊，我那是后面还有字儿呢，但这次印的多，那话又太隐晦，我就直接
王朋：直接用隐形墨水写了？那坏了，我今天没带紫外线灯，照不出来啊，要不我拿火烤烤，看看能出来字吗。
我：你少来这套，别打岔，我那是调成白字了，还隐形，你这想象力。
王朋：你这书印了几本啊，打算发行吗？
我：我倒想呢，你知道现在一个书号多贵吗，500块钱，有钱你还不一定买的着。除非哪家出版社瞎了，出我这书，那得把老婆都陪没了。
王朋一边看着书，一边搭我的话，看了一会儿他说：郑大俗啊，你也颓了。
郑大俗：颓了？咋颓了。
王朋：你看你以前写的文，多愤怒，且不说这愤怒幼稚不，你还有不服的劲，这股劲儿一松下来，人就走下坡路了，感觉自己到了底，情绪也应该在底了，你看看你身边的人，有几个不颓的，那种特积极的人，别说你，我都看着难受，但又一想，人积极碍着咱啥事了，但好像，现在特别正的人，不受人待见，你说这正常吗？
郑大俗：我不知道，我现在是怎么着呢，我觉得他们再咋样，我再咋说，也起不到啥作用，这些人这辈子也就这样了。
王朋：那你呢？你觉得你这辈子也就这样了？
郑大俗：我肯定不是啊，我这辈子这样能行吗，咱兄弟啥样你不知道吗，咱不都那种表面丧逼，背后偷偷努力的那种王八蛋吗？
王朋：也是，你说颓是怎么回事呢？我也觉得我有点走下坡路了。
郑大俗：哥，你要是说这事儿，我得跟你好好聊聊，你注意过现在路上的人吗，都很颓，很累，死气沉沉的，好像大家都特别不高兴，特别焦虑，但你说咱这个岁数，有什么不高兴的事儿呢？无非就是迷茫的前途和受挫的感情，还有同龄人的成就给带来的无力感嘛。无非就这些事儿，人挣一万，你一分不挣，出去挣钱又嫌累，又觉得没必要，那干嘛呢。好点的去学习，不好的干脆玩起来。学习的这一波，其实他们也不知道自己学不学的会，以后能不能考上，想着周一到周五学习，周六日放松，享受生活，自己想着都高兴，感觉自己特别充实。其实呢？周三到周五上午是学习的时候，周五下午心就飞出去了，周一一到，先得收收心，一收收两天，周而复始。再说不学习的这一波，我就这一波里面的人，不学习干嘛呢，严于利己呗，提升生活品质，快乐就完了，结果提升半天，回头一看，标准还比以前低了，皮肤也不好了，身材也走样了，让慵懒给同化了。说出去玩儿，玩的时候快乐，长见识了吗，其实也没长多少，眼界也没开太多，现在互联网已经让人人都有天眼了，17年的时候，基本已经实现人人开天眼了。说快乐吗，快乐，快乐后面就是空虚，盼着下一次快乐，咱的快乐都在别人身上，根本不在自己身上，这人一走，快乐紧接着就消失，就开始哭天抹泪，自己跟自己较劲，你说这样能不颓吗？
王朋：都有病，都以为自己正常。
郑大俗：是这样，都演呢，看看谁演的好了。
晚上吃完饭，转场，酒吧。喝酒现在往下走，前几年的时候往嗓子走，喝多了就想喷洒，现在喝多了就感觉要尿裤，前列腺绷着劲，但其实也没几滴。站起来往厕所走，厕所里面有个大哥正在吐，胳膊上一条青龙。坑里看着一片红，不是果盘的西瓜吃的多，就是晚饭吃的西红柿。我洗手时候大哥出来了，脸和眼睛红成一个色，眼睛里的血丝，像黑夜里支差交错的闪电。大哥看着我在看他，突然伸出手跟我握手，十分郑重，跟诺基亚开机画面似的，大哥说别担心兄弟，没事。我说，哥，少喝点。
厕所旁边有个柜子，里面放了很多专辑，宋东野，扭曲机器，二手玫瑰，耳光乐队，晓月老板，全是祝福的话和签名，生意兴隆。
回到桌子旁边，多了杯柠檬水，王朋：我以为你吐了呢，给你要了杯水。
郑大俗：你这属于瞧不起人了啊，我就撒个尿，你看左边沙发上那个大哥，这水该给他。
王朋：下午我断断续续翻了翻你这书，你这姑娘写了不少啊。
郑大俗：啊？是，打小就招异性待见，挡不住。
王朋：你最爱哪个？
郑大俗：我都爱，别猜了，你也猜不着。你前两年那个姑娘呢，不挺喜欢的吗，最后成了吗。
王朋：没成，人看不上我。
郑大俗：那是你看不上人家吧，还有人能看不上你。
王朋：真没骗人，确实看不上我。
郑大俗：咋瞧不上你了，肯定你追太猛了，把人姑娘吓跑了。
王朋：猛倒是不猛，还比以前慎重了，每回跟别的女性朋友出去，我都买点东西让人给她捎回去。
郑大俗：这有啥啊，送女孩个东西还不正常，你就是方法太单一了。
王朋：我觉得不单一，让别人给她送，最少仨人得知道我咋想的。
郑大俗：这就是你想的啊？哥哥，也就你这么想了。
王朋：那女孩老爱问我喜欢她啥，其实我根本不知道，就是看对眼了，一见她觉得如沐春风，嘴角恨不得咧到耳朵根。
郑大俗：还是不了解的过，了解了就没这些了。
王朋：那要是了解完了还这样呢？
郑大俗：那就是真爱了，没跑儿。
王朋：所以还是年轻。你呢？你最近咋样啊。
郑大俗：我？我没人啊，我这前几年女人缘好，谁找我当对象。这二年不好了，说话也变得恶毒了，谁也不惯着了，就因为说话，和好几个朋友弄掰了。
王朋：你反正打小儿嘴就不好，还是和气点好。
郑大俗：哎，反正也就都这样了，该怎么着怎么着呗。我也不缺朋友了，最好让我自己一个人老死。老而不死是为贼，我要老了不死，那不成老贼了吗，要到那会儿，我看看还有在乎的人吗，没了我就死去。
王朋：你也就这么说说，到时候就不这么想了。
郑大俗：你还别说这个，我想着不结婚这事，想了好几年了。
王朋：这也是胡说，你现在想着不结，父母百年之后呢？我自己反正是扛不住这种伤痛，得找个人跟我一起扛。我跟我父母关系很亲密，我没办法自己一个人承受这种伤痛，你能行吗？
郑大俗：我不知道，或许…我不行吧。
王朋：不行就接吧，感情来了，挡不住的。
郑大俗：那我爸妈走了，我也不活了。
王朋：你再说一遍这话，像你这个知识水平说的吗？
郑大俗：喝酒，你也没追到你的姑娘。
王朋：这俩是一回事吗？我那是动了心了，没招了，认栽了。
郑大俗：少来，你就这样，怂的一批。从小你除了尿床，你改了什么了？
王朋：乐意，喝酒。
洋酒迎风长三杯，我和王朋出来的时候基本已经走不了直线了，俩人比着在地上画蛇，随便找了一家宾馆，一开门，大床房，房间顶破天10平米，厕所小到站着拉屎。我当时脑子里突然蹦出来一个想法，以后要住这么个房子，我不到成老贼那会儿我就死去。随便洗洗，我俩也相继睡着了。
城头钟鼓响三通，天空生起启明星。我坐起来看着那扇小的跟面巾纸一样的窗户，王朋已经把早点订好了，真的，我要是个酷儿我绝对跟他恋爱。
王朋：粥，下午我就走了。
郑大俗：那你慢点，我送你去。
王朋：成。
送完王朋，回去的路上，他发来消息：坐上车了，注意安全，别颓了。
我回：甭管我，好好活着。
