草根逆袭从来都超级艰难。
一个草根要逆袭成功,最重要的性格特征就是坚韧。
所谓坚韧,通俗点说就是对自己要狠一点,在没有背景和资源的情况下,吃别人不能吃的苦,承受别人不能承受的压力。
(1999年《喜剧之王》片头,龙套尹天仇面对大海大喊:“努力,奋斗!”)
因为有过非常艰难的奋斗经历,草根逆袭成功后,往往以已度人,缺少宽容和同情心,对人对事过于严厉。
历史上这种人物并不鲜见。
古代中国开国皇帝中,真正草根出身的只有刘邦和朱元璋,但他俩对昔日的同事和战友最为严酷,是屠戮功臣最多的皇帝。
周星驰在香港巨星中,不仅是草根出身,而且整整跑了6年的龙套。
环境塑造性格,性格决定选择,选择决定如何行为,行为决定了和周边人之间的关系。
一,草根周星驰。
1962年6月22日,周星驰出生在香港的一个内地移民家庭里,一家人生活在九龙穷人区。
父母感情不好,经常吵闹打架,7岁时父母正式离婚,母亲凌宝儿带着周星驰和姐姐周文姬、妹妹周星霞相依为命。
为了养家糊口,强悍的凌宝儿早上做护士,晚上替人裱画至凌晨三四点挣生活费。
周星驰不太会读书,偏科严重,除了语文,其他科目成绩都不行。
中学毕业后做了两个月的文员,但他从小喜欢表演。
1980年18岁的周星驰成为丽的电视台的特约演员,香港俗称:茄哩啡、临记或路人甲,从而进入演艺圈。1981年,出演个人首部电视剧《IQ成熟时》。
1982年,已经跑了1年龙套的周星驰撺掇11岁就玩在一起,正在做销售的梁朝伟(20岁)一起去考“无线艺员训练班”。
周星驰没考上,梁朝伟却考上了;周星驰最后在戚美珍的帮助下进入第11期无线电视艺员训练班夜训班学习。
一同起步的两个好友,从此拉开了距离,周星驰花了8年的时间,才在1990年追上梁朝伟的脚步。
成年后的周星驰在现实生活中性格内向,不善言辞,为人低调,对外面的世事比较陌生,也不完全不在乎别人对他的态度。
二,周星驰的龙套生涯。
1982年是周星驰龙套生涯的爆发年,白天演龙套,晚上读夜校,他在八部电视剧中跑龙套。
第一部古装造型跑龙套的是《武侠帝女花》,主角是正当红的刘松仁与米雪。跑龙套的星仔担当女二余安安(尔冬升的初恋,周润发前妻)的背景墙,眼神特“出戏”!
第二部是周润发(当红)、苗侨伟(新晋),刘德华(新鲜出炉)主演的苏乞儿。
第三部是在《十三妹》中星仔与翁美玲(女二号)有一场对手戏。
第三部是刘德华主演的《花艇小英雄》,星仔连同华仔同框的机会都没有。
第四部《天龙八部》是1982年TVB大剧,梁家仁、黄日华、汤镇业分饰剧中三兄弟乔峰、虚竹和段誉。
同期同学吴镇宇与梁朝伟也在《天龙八部》中跑龙套。
第五部,梁朝伟成了《活力十一》的新人小生,夜校生周星驰依然在跑龙套。
梁朝伟成了男主,而周星驰依旧在跑龙套,身份一个天上,一个地下。
第六部,《爱与诚》,由“无线五虎将”的三虎黄日华、汤镇业、梁朝伟主演,星仔,吴镇宇在剧中跑龙套,演同学甲乙。
第七部,谢贤汪明荃主演的《万水千山总是情》,周星驰在剧中饰演混混乙。
第八部,《猎鹰》捧红了新人小生刘德华。星仔穿警服虽然很帅,但依旧是龙套。
1983年,伟仔已经成为“无线五虎”之一,TVB力捧的明星,周星驰依然在跑龙套。
刘德华,吕良伟主演的民国惊悚江湖剧《老洞》,周星驰饰演两人的小弟。
《奔向太阳》是刘德华主演的青春励志运动剧,星仔是华仔为首的短跑队员之一。
这是两人最后一次在TVB剧中碰面,此后90年星仔与华仔再度合体主演王晶电影《赌侠》和《整蛊专家》
1983年星仔还出现在郑裕玲主演的《警花出更》中,一个被警花郑裕玲追赶的街头小混混。
《再见十九岁》,男主梁朝伟,星仔与吴镇宇继续跑龙套,是梁朝伟的小伙伴。
《北斗双雄》TVB一哥周润发,当红小生梁朝伟,星仔继续龙套。
该剧是两兄弟最后一次同框,此后在电影中也再无合作。
《北斗双雄》里还出现了欧阳震华和任达华。
1983年,周星驰不仅跑龙套,还主演了一些短剧,星仔主演的第一部短剧《零用钱》只有23分钟。
1983年后,周星驰担任了TVB少儿节目【430穿梭机】的主持人。
其实星仔并不适合主持这个节目,看照片别人都是发自内心的笑,而他总是有点不开心,或处于游离状态。
1986年星仔被调回TVB戏剧组,从龙套上升为配角和短剧主角。
1986年星仔首度与李力持合作《哥哥的女友》,这部只有44分钟的短剧很温情。
1987年在90分钟的短剧《阴阳界》星仔演的书生柳青,是不是很像翻版的宁采臣。
1987年,在万梓良主演的《生命之旅》中饰演头脑简单、爱被吹捧,但用情专一、事父至孝的男三赵子龙。
该剧中周星驰得到了当时如日中天的万梓良的赏识和提携,万梓良带周星驰进入了电影圈,参演了第一部电影《捕风的汉子》,周星驰龙套生涯彻底完结。
经万梓良推荐,周星驰得到了李修贤的赏识,被李修贤签下,与李修贤共同主演《霹雳先锋》,并凭借该片获得第25届台湾电影金马奖最佳男配角奖以及第8届香港电影金像奖最佳配角奖提名
周星驰开始被人关注,在香港演艺圈有了一席之地。
娱乐圈是一个很残酷的行业,龙套和明星之间的待遇和差距巨大,攀高踩低特别明显。
周星驰从18岁就开始做临时演员,做龙套的时间长达7年左右。
周星驰曾对身边人描述那段经历,每天为了多赚几十块钱,四处等候差遣;还要“学着很油条的样子,跟人家插科打诨磨嘴皮。为了一个死尸角色,花费一生的口水去争取。”
《喜剧之王》是一部周星驰的半自传电影;剧中尹天仇为了得到一个龙套角色,除了等待通告,还要没脸没皮地给场务打电话,说一大堆自认孙子的肉麻软话,要在助理导演面前大献殷勤,端茶递水,强扮出一副很乖巧的样子。以便换来一个好一点点的龙套角色,能有一两句对白最好不过。
这无疑是周星驰对自己早年龙套生涯的回顾。
童年和龙套经历塑造了周星驰的性格。
三,片场暴君周星驰。
香港电影圈多片场暴君,有一年周润发在金像奖典礼上,半真半假炮轰香港导演:
“香港好多导演,有些导演日夜不睡,一心只想把电影拍好。有些导演却在现场看马经,按股票机和外汇机度日。”
“香港好多导演,有些导演在现场青筋暴现、禽兽一样,把演员骂得体无完肤。香港好多导演,有些导演给演员骂得像狗一样。”
片场喜欢骂人的香港导演有:黄志强、麦当雄、李修贤、杜琪峰(杜导不仅在片场骂人,而且更喜欢隔空对骂:批评周星驰有才无德,直言周润发不适古装,炮轰金像奖乱分猪肉,叫嚣汪明荃阻碍地球转,声称梁朝伟张曼玉拿奖无意义......)
王家卫不打人也不骂人,但会给你NG几十次,也不说理由,更会一部片子拖几年、剪你戏份,通过冷暴力重塑你。
周星驰应该是唯一一位当演员时骂得导演狗血喷头,当导演时骂得演员怀疑人生的人。
香港多“片场暴君”跟很多香港导演都非科班出身,场记,美工等底层逆袭成导演的,而培养机制是师傅带徒弟。
周星驰成为“片场暴君”,有以下几个因素。
a,跑龙套时经常被人“骂”,独掌控制权后认为“骂”很正常。
b,内向又不善于沟通,对电影的要求又高。
c,创意天马行空,演员不理解,但为了保证质量,理解的要执行,不理解的也要执行,否则炒鱿鱼。
影坛大哥大洪金宝更是公开批评周星驰:不能只当自己是人,其他人都是狗。
周星驰从开始电视剧配角时,就喜欢参与拍摄,当时人微言轻,一般意见都通过吴孟达向导演传递意见。
毛舜筠这样点评:周星驰这个人很怪的。以前我们都想着自己做好演员的本分就好了,但他不是。当时我跟他搭戏的时候,他脾气差的要命,整天要求改剧本,不满意他就会发火。可是改来改去的很耽误时间嘛,每天能拍上两三个小时就不错了。现在我才明白他为什么是那样子,他只想着如何把戏拍得好看。我们常常会在意人际关系什么的,他不会理这些的。不过当时他都控制不了那么多,没达到他心中理想的那样,他就会忍不住发火。所以你看他以前的戏,只有他最出彩,其他每个人都是得跟他搭戏的,但是现在,他的戏里面,每个人都是周星驰。他可以完全由自己控制了,所以我想他现在一定变得开心许多。
90年因《赌圣》一炮而红后,星仔变成了星爷,由于票房大卖,周星驰逐渐参与导演工作。
到1993年拍摄《唐伯虎点秋香》时,星爷已经完全主控了电影的风格;李力持、谷德昭、刘镇伟导演周星驰的片子大都是精品,而三人离开周星驰后,拍出的电影都乏善可陈。
曾经与周星驰合作最多的王晶这样点评周星驰。
王晶直言:是我说的。他就是相当主宰一切的那个人。而且对演员很苛刻。一般的导演拍合格就可以了,但周星驰还会精益求精,折磨演员。
被他折磨最惨的就是黄一飞了。拍《少林足球》的时候,有黄一飞被瓶子敲头的戏,那是真的敲的。拍成功了,还要再敲十几次,敲到头破为止。
不过周星驰不仅对其他演员狠,而且对自己也狠。
拍摄《功夫》时,元秋(包租婆)开始不敢用鞋底真打周星驰,但星爷态度坚决,一定要包租婆真打........
这样的事情在周星驰自己导演的电影一再出现。
周星驰出身寒微,7年龙套受尽了别人的白眼,成名之后或许习惯成自然,或许认为他早年所受的一切,都不算什么。
但是人世间人跟人大为不同:出身不同,性格不同,才华不同,承受压力的极限不同等等,而星爷在自己能够掌控的一片天地,要所有人都向自己看齐,大多数人当然不理解也不认同,这或许是星爷被叫做“片场暴君”最重要的原因。