這裡的工人每天都顯得十分繁忙，他們忙於挖深坑，埋棺材。
“這裡”是一個叫做哈特島的陰森荒島，位於紐約東北的哈特島是一個面積只有50個足球場大小的狹長小島，從19世紀末啟用為公共墓地。哈特島已安葬了一百多萬紐約人，包括美國內戰的士兵、1918大流行受害者、艾滋病患者……如今，還要加上新冠病毒的受害者，由於死亡人數多，壕溝不得不挖寬挖深，寬到一排可以擺下六副棺材，深到可以疊上三副棺材……
工人在哈特島挖掘壕溝。圖據 新週刊
據路透社19日統計，全球已有超過220萬例確診，超15萬人死亡。全美新冠肺炎確診人數近73萬，34726人死亡。紐約州病例佔全美的32%，確診人數超23萬，13362人死亡。其中，紐約市確診人數超過了13萬人，8632人死亡。
無論是確診數據還是死亡數據，美國都居高不下。而有著“帝國州”之稱的紐約州，無論是確診數據還是死亡數據，也遠遠高於全美其他州，也超過了除美國外的所有國家。
讓人們更關心的是，紐約何以成為“疫情中心”？是因為紐約人口密度高？當地人習慣扎堆？國際遊客大量過境？還是其他更深層原因？紐約情況的獨一無二或只是一個開始，美國各大媒體紛紛聚焦紐約並憂心忡忡。
紐約在3月1日發現第一例確診病例，到現在約50天。3月中旬開始，疫情迅速蔓延，新冠病患呈幾何級數增長，死亡率不斷攀升，紐約州在一週之內成為全美疫情最嚴重的地區。CNN曾總結出幾個原因：大量高密度人群，超過800萬人的紐約市有著全美最大最密集人口，2010年美國人口調查顯示，紐約市平均每平方英里人口超過27000人，是其他美國大城市諸如芝加哥和費城密度的兩倍以上，是洛杉磯人口密度三倍以上。這樣的人擠人也加劇了病毒傳播，主要體現在地鐵上擁擠的通勤人群，密集緊湊的公寓建築群，還有龐大的公共交通系統，將5個區相當數量的“無車紐約人”日常連接起來。
交通發達的大城市為大量窮人和流浪漢提供了容身之處，疫情襲來後他們成了最受傷的人。據報道，紐約感染者最集中的地區就是皇后區，這裡居住著大量低收入工作者，包括環衛工人、貨車司機、雜貨鋪店員、地鐵與公交車司機等。紐約地鐵因人手短缺，出現大量晚點和取消班次。負責運營地鐵的紐約大都會運輸署有72000名員工，其中超過6000人感染或隔離，至少41名乘務員死亡。
面對公眾和媒體，紐約市長Bill de Blasiociqian還無不幽默地說：“我們習慣了擁擠，習慣了排隊，紐約人習慣緊靠彼此。”而紐約州長Andrew Cuomo卻擔憂地補充道：“這種空間上的親密讓我們更加脆弱。”
這種擔憂不無道理，因為在他眼裡，紐約除高人口密度，城市文化也佔據一定因素。《舊金山紀事報》分析，相較於西海岸，紐約市擁有更年輕的群體，他們夜夜笙歌——紐約酒吧普遍比舊金山要多營業2小時。“當然紐約也許只是開始”，紐約市Weill Cornell醫學院教授Kent Sepkowitz在3月就這樣預測，接下來數週其他大城市如新奧爾良和底特律或面臨疫情爆發。
對愈來愈嚴重的“紐約現象”，CNN的分析顯得與眾不同，他們認為紐約有如此多確診“是因為州政府更加重視疫情”，相較於其他州府，紐約一直在推進病毒檢測。3月13日紐約就通過美國食品及藥物管理局許可讓28個公共和私有實驗室開始檢測病毒，不僅是全美第一個採取此行動的州，也是全美第一個檢測超過10萬人的區域。
由《大西洋》雜誌建立的COVID新冠追蹤項目統計也間接支持CNN的科學分析：截至4月19日早間，全美已檢測370萬人，排在首位的紐約檢測近60萬人，其後是加州和佛羅里達州各都檢測了25萬人，目前美國日均檢測近15萬人。
儘管大量檢測是關鍵，《紐約時報》3月底還指出，病毒早在第一個病例發現之前便開始傳播。不僅如此，紐約也著重檢測城市裡的高風險人群——老年群體，這也是確診數字較高的原因之一。但仍然不夠，哈佛大學有專家估計“美國日均檢測至少要達到現在3倍以上，才能考慮恢復正常生活”。
3月30日，中央公園的一塊草坪上人們在忙碌著，他們搭建的帳篷遠遠望去和聚會活動的餐飲帳篷外觀接近，這裡正在搭建收治新冠肺炎病人的臨時醫院，設有68張病床，於次日開始收治病患。圖據 中新社
除去密度和檢測數量，CNN稱，作為一個世界聞名的不夜城，也導致紐約疫情與眾不同。州長Cuomo特別提到紐約擁有美國最多外來遊客到訪，“我們有來自全世界各地的遊客，我從不懷疑紐約會成為病毒最先到訪的地方。”
綜合起來看，紐約城的“慘烈”似乎是事出有因且無法避免，《紐約時報》也認為“看起來州政府任何措施都無法阻止疫情擴散”。但也有媒體不買賬，美國熱門在線雜誌《Slate》近日發文稱，“關於紐約疫情，沒有什麼是無法避免的”。
3月13日，紐約留學生Elplaneta在日記中提到，其學校已經有教授確診，同一棟樓的學生也確診了。遺憾的是，即使在3月13日進入全國緊急狀態後，聯邦與各州配合時依然出現了同樣的問題，尤其是在呼吸機採購過程中。三月底，紐約州長Andrew Cuomo吐槽說，美國50個州都在競價購買呼吸機，一個比一個出價高，聯邦緊急事務管理局（Fema）不但沒有介入協調，還參與競標抬高價格，“就像在ebay上和50個州競拍”。
不用和其他國家相比，僅僅在美國本土，紐約採取措施的時間並不算早。流行病學家Nicholas Jewell研究表明，如果提前兩週實行社交隔離政策美國可以避免90%的死亡病例。美國疾病預防控制中心前主任Tom Frieden稱如果紐約能提早一週“封城”，早些關閉店鋪和工廠等，可減少50%-80%的死亡人數。
截至美國當地時間4月18日，加利福尼亞州新冠確診患者已超過3萬例，並造成1147人死亡。相比紐約，加州更早採取行動，雖然“封城”僅比紐約早幾天，但對於制止疫情擴散是很有效的。除了家中隔離令，加州也更早採取其他指令如禁止大規模聚集和建議遠程辦公。
歸根到底，當災難來臨之際，能活下來的往往是有準備的一方。如果長遠地看，加州能更早採取行動也不是偶然，1918年流感大流行，當時的加州算是推廣佩戴口罩的先驅，其他州和城市紛紛跟隨。百年後疫情來襲，他們依然能記起有效的方法，2020年也讓該州政府意識到，迅速響應是拯救生命的關鍵。
“生於憂患，死於安樂。”古人誠不欺我。
紅星新聞簽約作者 伊恩
編輯 趙瑜
（紅星新聞V6.8全新上線，歡迎下載）
