我們常說，鄉愁就像是一艘小船，在你的心中輕輕的蕩啊蕩啊，總是想蕩回那個屬於我們的地方！後來又有人說，所謂的鄉愁，其實就是母親，因為有一句話曾經很盛行，那就是有媽的地方，其實就是家！張雪每年都會回村裡，因為這裡住著她的媽媽，老人家已經將近八十高齡，身體也不太好，但是腿腳尚且利落。張雪父親去世的早，家裡就剩下老媽媽一個人，她很早就打算把媽媽也接過去，可是媽媽在城裡住了不到一個星期就吵鬧著要回家，無論她怎麼說你，都沒有辦法她媽媽形容，在城裡住的感覺比坐牢還難受，基本上就沒了人生自由，那裡她誰也不認識，白天子女們都出去上班，連個說話的人都沒有，家裡房子也不大，只能靠窗戶看外面的天，可比鄉下差遠了。就這樣，來來回回好幾次，老媽媽每次在城裡住的時間不超過一個星期，必然要回家，張雪沒有辦法，只能給點錢給同村的老嬸，讓她在平時都照看一下，自己只有一有空，就會回來看望，雖然交通方面很麻煩，但是她願意回來，看望媽媽是一個原因，還有另一個原因，說起來有些傷感……
其實在很多年前的時候，張雪還有著一個弟弟，如果他還在的話，算算年紀今年應該正好二十，正在上大學的年紀。只可惜，當他十歲的時候，突然失蹤了，隨後父母發了瘋一樣的找，為此她哭了好久，好幾年都不敢去弟弟的房間，害怕睹物思人。可是關於弟弟失蹤的真相，到今天都沒有一個定論，那個年代，各種監控設備還不完善，而且還是在農村，一個孩子丟了根本沒有辦法去找，所以儘管用了很多種方式，卻依舊了無音訊。當年村裡的一致觀點是，他被人販子拐走了，當年人販子猖獗，而且特別喜歡拐賣小男孩，他們穿梭於各種偏遠村落，這些地方的家長一般都疏於看管，所以機會很多，張雪也是這麼想的，弟弟很頑皮，喜歡漫山遍野的亂跑，說不定就是被人販子拐走了。幾年後，連父母也絕望了，他們不再尋找，也沒有精力再去尋找，畢竟這個家還需要維持，他們還需要生存。
這一次的時候嗎，張雪又趁著工作的空閒回家了，只是這一次她回來的這幾天，媽媽不知道為何，突然一病不起。她手忙腳亂的把老媽媽送到醫院，可是醫生卻對她說。老人家體弱多病，這次多半是熬不過去了，讓她有個心理準備。張雪不能接受，這個世界上，她已經失去了父親和弟弟，若是在失去媽媽，可就真的只剩下她一個人了，這種感覺尤為讓人心痛。回道病房，媽媽已經奄奄一息，可是她卻掙扎的要說話，張雪把耳朵湊到她的嘴邊，卻聽見媽媽氣若游絲的說道：“小雪，我這回怕是撐不過去了，這麼多年了，我也沒什麼遺憾的，就是你弟弟當年失蹤的事情，讓我這輩子良心都不安。”
聽見母親這樣的一句話，本來就已經很傷感的張雪心陡然一下縮了起來，因為接下來的她在媽媽這裡，聽到了一個完全不一樣的說法，弟弟沒有被人販子拐賣走，在最初的幾年內，家裡人一直四處尋找，可是在一年水位上升之後，村裡有人發現了弟弟的屍體，原來弟弟一個人在河邊玩耍的時候，掉進河裡淹死了。得知這個消息的媽媽已經是幾年後了，但是從來沒有告訴過張雪，而且自己也深深的自責。因為當年媽媽一個人下地幹活，本來指望姐姐看著的，可是當初張雪突然有事去了一趟同學家，就讓弟弟一個人在家。機緣巧合之下，釀成了苦果，可是媽媽卻選擇獨自承受。張雪已經泣不成聲，原來自己心心念唸了多年的弟弟，竟然已經不在了，而他的去世，跟自己竟然也脫不了干係……
