有一段時間，詩人白居易 、元稹與李紳以相同的題目，分別作了三首《蠻子朝》。
這當然不是 “新樂府運動”的三大高手閒著沒事相約solo一局，而是因為貞元十年（794年），唐朝發生了一件大事。
他們詩中的“蠻子”，指的是遠在蒼山洱海之邊的南詔國。這一年，南詔再次接受唐朝冊封，並派使者朝見，時隔四十多年後重歸大唐，史稱“蒼山會盟”。
▲“新樂府運動”代表：李紳、元稹、白居易。
白居易的《蠻子朝》，是一首以詩證史的傑作，不僅吟詠這一事件，還講述了西南邊疆的風土人情，以及南詔與唐朝的恩怨情仇。
蠻子朝，泛皮船兮渡繩橋，來自巂[xī]州道路遙。
入界先經蜀川過，蜀將收功先表賀……
南詔使團遠道而來，他們從雲南泛舟渡橋，進入蜀地，鎮守此地的唐軍將領上表，將這一喜事告知朝廷。
開元皇帝雖聖神，唯蠻倔強不來賓。
鮮于仲通六萬卒，徵蠻一陣全軍沒。
至今西洱河岸邊，箭孔刀痕滿枯骨……
南詔曾經也是大唐的小弟，後來背叛唐朝，直到四十多年後才重新歸順。這與唐玄宗在位時的一場大戰息息相關，那一仗，唐軍敗得慘兮兮。到白居易的那個年代，他聽說洱海邊還盡是箭孔、刀痕與將士的枯骨。
誰知今日慕華風，不勞一人蠻自通……
蠻子導從者誰何，摩挲俗羽雙隈伽。
清平官持赤藤杖，大將軍系金呿嗟。
異牟尋男尋閣勸，特敕召對延英殿……
前方記者白居易還描寫了唐德宗接見南詔使者的場景。來的都有誰呢？手持赤藤的南詔清平官（相當於宰相），腰繫金帶的南詔大將軍，還有南詔王之子尋閣勸，才能出眾的他有幸得到了皇帝的單獨召見。
一幅南詔使臣朝見圖躍然紙上，背後的歷史卻充滿曲折。
白居易看到了過去與現在，卻看不到，大唐與南詔那註定走向滅亡的未來。
1
白居易在《蠻子朝》一詩中還寫道：“臣聞雲南六詔蠻，東連牂牁西連蕃。六詔星居初瑣碎，合為一詔漸強大。”
這幾句說的是南詔統一之前的陳年往事。
隋末，在雲貴高原的蒼山洱海之間，有白蠻、烏蠻兩個民族。學術界一般認為，白蠻與近代白族有族源關係，而洱海地區的烏蠻是近代彝族的祖先。之後，隨著大大小小不同部落相互兼併，到了唐初，洱海地區已形成六大部落，史稱“六詔”：
蒙巂詔，在今雲南巍山縣北部到漾濞縣中南
越析詔，在今雲南賓川縣
浪穹詔，在今雲南洱源縣
邆賧[téng dǎn]詔，在今雲南洱源縣鄧川
施浪詔，在今雲南洱源縣青索
蒙舍詔，在今巍山縣，位於六詔之南，故稱“南詔”
詔，是當地少數民族對部落首領的稱呼。南詔的開創者細奴邏是烏蠻豪強，家裡原本從事遊牧業，後來他爹為躲避仇家，率領部落從哀牢山遷到了巍山。細奴邏長大後，當地的白蠻首領張樂進求看這小夥子是個人才，就讓出領導權，讓他集結烏蠻、白蠻，建立了南詔。
關於此事有很多神話傳說，比如說細奴邏祖先是哀牢山的巨龍之子，他的母親到江邊捕魚，觸碰到了龍化成的沉木，回家後有感而懷孕，生下這個孩子。還有張樂進求讓位於細奴邏，是因細奴邏受上天感召，以劍斬石，完成了一個類似於石中劍傳說般的預言。
剝開這些劇情雷同的神話外衣，實際上，南詔的建立，應該是是巍山一帶烏蠻兼併白蠻的一個過程。
▲劇照：經典遊戲《仙劍奇俠傳》中女主角趙靈兒故鄉的原型，正是南詔國。
六詔的西、北方有兩個老大哥，一個是唐朝，另一個是崛起於青藏高原的吐蕃。
其他五詔在唐朝與吐蕃之間反覆無常，看此長彼消，決定抱上哪邊大腿，時而歸順唐朝，時而叛唐投靠吐蕃。這些小夥伴“彼不得所即叛來，此不得所即叛去”，唐朝看不清誰才是二五仔，不知什麼時候有內鬼，要終止交易。
此時的南詔，躲在六詔最南邊，弱小、可憐又無助，卻堅持了一貫的親唐政策，成了洱海諸部中大唐的頭號迷妹。
聽話的孩子有糖吃，唐朝試圖從六詔中找一個幫手，在唐蕃戰爭中助自己一臂之力。在這樣的歷史背景下，南詔被推上了西南歷史舞臺的中心。
到唐玄宗李隆基在位時，南詔王皮邏閣在唐朝的支持下，於開元年間吞併洱海周圍各部，統一了六詔，並被唐朝冊封為雲南王。南詔一躍成為雲南群雄之首，在西南邊疆與吐蕃、唐朝鼎足而立，也在不經意間成了唐朝的心腹大患。史書記載，南詔開疆拓土，極盛時期領土北抵大渡河畔，南至今緬甸東部以及老撾、泰國境內。
南詔深受大唐文化的影響，歸順唐朝後更是加緊了學習步伐，“開三教，賓四門”，開展儒學教育，熱衷於圓領長袍，國內實行與唐朝相似的土地制度和官制。
在漢化的同時，南詔保留了一些民族特色，比如男性貴族喜披虎皮，女子習慣佩戴金銀飾品。南詔的飲食習慣也與中原大相徑庭，他們尤其喜好生食，“射豪豬，生食其肉”。
這種不衛生的生活習慣，擱今天就要野味警告了。
南詔的詩歌創作也深受唐詩影響，留下不少佳作，如段義宗的“繁影夜鋪方丈月，異香朝散講筵風”，還有此次疫情下，一些在外留學生引用的南詔詩名句：“懸心秋夜月，萬里照關山。”
一位南詔王在六月二十五日的星迴節，與清平官賦詩，寫下了《星迴節遊避風臺與清平官賦》：
避風善闡臺，極目見藤越。
悲哉古與今，依然煙與月。
自我居震旦，翊衛類夔契。
伊昔頸皇運，艱難仰忠烈。
不覺歲雲暮，感極星迴節。
元昶同一心，子孫堪貽厥。
星迴節是南詔的一個重要節日，一說是現在火把節的前身。點點微光，如群星閃耀，幾千年來，正是多民族競相開放，匯成了中華文明的燦爛星河。
▲廣西龍脊梯田慶祝火把節 圖源/攝圖網。
2
《新唐書•四夷傳序》曰：“唐興，蠻夷更盛衰，嘗與中國亢衡者有四：突厥、吐蕃、回鶻、雲南是也。”沒有永遠的朋友，只有永恆的利益。
南詔與唐朝的蜜月期十分短暫，在天寶年間就成了水火不容的對手。
唐朝與南詔這對戰略伙伴，怎麼好端端的就打起來了呢？這是因為，南詔在西南坐大後，開始向滇東、安南不斷擴張，違背了唐朝扶持其作為戰略緩衝地帶的初衷。
另一方面，面對已有幾分飄飄然的南詔國，唐朝採用了錯誤的民族政策。位於今雲南省內的姚州都督府，是唐朝為加強對西南地區統治所設。唐玄宗在位時，張虔陀就任姚州都督，他繼承前幾任都督的強硬措施，對南詔屢屢打壓，強令南詔進獻財物，對閣羅鳳提出過分要求。從現有史料分析，他還可能與南詔王妃有不正當關係。
張虔陀挑撥了南詔權貴敏感的神經，也打擊了閣羅鳳作為男人的尊嚴。氣憤不已的閣羅鳳，派兵攻陷姚州，逼得張虔陀服毒自盡，並侵佔了大片土地。
既然已經兵戎相見，唐朝就不認這個小弟了。天寶十載（751年）夏，唐朝派遣劍南節度使鮮于仲通為主帥遠征西南，企圖一舉消滅南詔。
面對鮮于仲通大軍壓境，閣羅鳳也很慌，就向唐軍解釋說自己叛唐也是迫不得已，都怪張虔陀這傢伙太不像話，表示只要唐朝罷兵，自己願意改過自新，並重新修築姚州城，釋放唐軍俘虜。在道歉之餘，閣羅鳳也進行了威脅，說你們要是不答應我，我就歸順吐蕃，雲南就不是大唐的了。
閣羅鳳的談判果然起了反作用，性情急躁的鮮于仲通聽南詔這麼囂張，直接就扣押了使臣，繼續率領大軍挺進。李白的《古風五十九首·其三十四》，記載了這場改變了雙方關係，也讓多年後的白居易痛惜不已的慘烈大戰：
羽檄如流星，虎符合專城。
喧呼救邊急，群鳥皆夜鳴。
白日曜紫微，三公運權衡。
天地皆得一，澹然四海清。
借問此何為，答言楚徵兵。
渡瀘及五月，將赴雲南徵。
怯卒非戰士，炎方難遠行。
長號別嚴親，日月慘光晶。
泣盡繼以血，心摧兩無聲。
困獸當猛虎，窮魚餌奔鯨。
千去不一回，投軀豈全生。
如何舞干鏚，一使有苗平。
五月渡瀘，是因瀘水一帶有瘴氣，五月之後才逐漸散去。三國時諸葛亮平定南中，也是在這一季節出兵。不同的是，唐朝此次遠征，卻付出了慘痛的代價。
這一戰，8萬唐軍進逼南詔國都太和城（在今雲南大理），南詔各部族全力抵抗，唐軍大敗，死者多達6萬，屍骨被南詔築成京觀，就連鮮于仲通的兒子都戰死沙場。如此慘狀，對比同時期的怛羅斯之戰，有過之而無不及。
“千去不一回，投軀豈全生”，詩仙李白對這場窮兵黷武的戰爭發出了振聾發聵的批判。
天寶戰爭後，閣羅鳳叛唐投靠吐蕃，接受“贊普鍾”（意即吐蕃贊普的弟弟）的封號，南詔與吐蕃約為兄弟之國，和唐朝say goodbye。
▲唐朝疆域圖 圖源/網絡。
唐軍失敗的原因至今眾說紛紜，若是比綜合國力，南詔對唐朝肯定是蜉蝣撼大樹，但在這場看似必勝的戰役中，鮮于仲通顯然高估了自己的勝算。
南詔人並不是軟柿子，他們驍勇善戰，且模仿唐朝建立了嚴密的政治制度，清平官以下設兵、戶、士、倉、刑、客六曹，類似於六部。南詔的兵器工藝在當時也是獨具一格，有不少黑科技，如“石鐵如泥，吹毛透風”的浪劍，鑄造時在劍上淬毒，傷人即死；還有所謂的“鐸鞘”，一種狀如殘刃、刀身有孔的名刀，“所擊無不洞”。
鮮于仲通以為自己的對手只是一群鄉巴佬，卻不知這是一支可怕的特種部隊，更何況唐軍還有嚴重的水土不服。
更可恨的是，腐敗無能的權臣還要將大唐的將士往火坑裡推。劍南道是楊貴妃族兄、宰相楊國忠的大本營，鮮于仲通則對楊國忠有舉薦之恩。楊國忠這個小機靈鬼，深怕這場失敗會牽連自己，採用了最無恥的方法——瞞報。他對唐玄宗隱瞞敗績，謊稱唐軍打了勝仗，罔顧命喪南詔的6萬唐軍將士，暫時掩飾了在南詔的失敗。
為了維持這個謊言，楊國忠不想辦法與南詔議和，而是不斷地派兵出征南詔，強徵百姓入伍。一些人為了逃避這場不義的戰爭，甚至自殘肢體。後來白居易所作的《新豐折臂翁》，寫的是長安附近新豐的一位斷臂老人：
無何天寶大徵兵，戶有三丁點一丁。
點得驅將何處去，五月萬里雲南行。
聞道雲南有瀘水，椒花落時瘴煙起。
大軍徒涉水如湯，未過十人二三死…
是時翁年二十四，兵部牒中有名字。
夜深不敢使人知，偷將大石捶折臂。
張弓簸旗俱不堪，從茲始免徵雲南。
骨碎筋傷非不苦，且圖揀退歸鄉土。
此臂折來六十年，一肢雖廢一身全…
天寶年間，他為了逃避出征南詔的兵役，而砸斷了自己的手臂，儘管成了殘疾人，卻僥倖活到了耄耋之年。
我們難以想象，那些被強迫入伍的老百姓內心的憤恨。楊國忠的瘋狂之舉並沒有持續太久。天寶十四載（755年），安史之亂爆發，一場席捲天下的大動亂讓大唐暫且忘記了來自西南的傷痛，而禍國殃民的楊國忠本人，在與唐玄宗逃往蜀地途中死於馬嵬驛之變。
3
南詔給吐蕃當了多年小弟後，發現吐蕃對自己的剝削更狠，伸手就要兵馬錢糧，兩相對比，唐朝還算情有義，逐漸心生悔意，想著和唐朝“複合”。
到了閣羅鳳的孫子異牟尋在位時，南詔的清平官
鄭回就對他說：“中國有禮義，少求責，非若吐蕃惏刻無極也。今棄之復歸唐，無遠戍勞，利莫大焉。”這位鄭回，是天寶戰爭中南詔從唐朝帶回的俘虜。此人本是唐朝的一個小小縣令，卻學識淵博，入南詔擔任王室教師，多年後被任命為清平官。鄭氏從此成為南詔的世家大族，並在此後扮演了至關重要的角色。
同一時期，唐朝劍南西川節度使韋皋，也為雙方結盟送上了給力助攻。韋皋沒有鮮于仲通那樣的暴力傾向，而是以柔克剛，寫了封信給南詔王異牟尋，說，我們大唐要和西北的回鶻聯手一起打吐蕃，你們南詔要不要一起“開黑”。
異牟尋很是心動，決心拋棄吐蕃，由於擔憂消息被吐蕃軍隊攔截，一連派遣三個使團前往長安，向唐朝謝罪，獻上南詔地圖、方物土貢，請求再次歸附。
相逢一笑泯恩仇，唐朝欣然同意，冊封異牟尋為南詔王，時隔43年，再次收了南詔當小弟。貞元十年（794年），南詔王異牟尋與唐朝使臣在洱海之濱的蒼山神廟盟誓，並於當年派出使團進京朝見，也就是白居易《蠻子朝》中所描寫的那一幕。雙方至此結束了四十多年的敵對關係。
▲受命赴南詔的唐朝使者袁滋，將沿途見聞編為《雲南記》，該書已失傳，但袁滋在石門關所作的摩崖石刻留存至
假如故事到此結束，皆大歡喜。但是，到了唐憲宗在位時期（805-820年），主和派的節度使韋皋、南詔王異牟尋相繼逝世，唐朝與南詔的第二段蜜月期也隨之結束。
4
守隘一夫何處在？長橋萬里只堪傷。
紛紛塞外烏蠻賊，驅盡江頭濯錦娘。
唐文宗太和三年（829年），詩人徐凝在目睹一場殘酷的燒殺劫掠後，寫下了這首《蠻入西川后》。濯錦娘，即洗蜀錦的女子，代指的是被南詔掠奪而去的西川邊民。
這一年，南詔國一如往常向長安派出了使團，之後卻發起閃電進攻，大掠西川，甚至攻陷了成都。對於這一匪夷所思的行為，南詔方面聲稱，此番興兵是為了維護自身利益，報復貪婪殘暴的西川節度使杜元穎，即所謂“誅虐帥（杜元穎）也”。
原來，杜元穎在任期間，多次派兵越境騷擾南詔。這個暴虐的官員為了斂財，連自己手下的士兵都不放過，剋扣軍餉、搜刮錢財也是屢見不鮮。唐朝的戍邊將士甚至忍飢挨餓，不得不向南詔求助，史書中也有南詔為唐軍士兵提供糧食的記載。
久居成都的女詩人薛濤，在《籌邊樓》一詩中譴責了這一時期西川官員的貪得無厭：
平臨雲鳥八窗秋，壯壓西川四十州。
諸將莫貪羌族馬，最高層處見邊頭。
南詔國對西川的這場劫掠前後持續了近兩個月，等到郭子儀之孫、唐文宗的舅老爺郭釗臨危受命，率領大軍趕來支援時，南詔幾乎已滿載而歸，“乃大掠子女、百工數萬人及珍貨而去”，不僅掠奪了大批財物，還俘虜了大量百姓，兩川一帶一片狼藉。
史載，當南詔的軍隊即將渡過大渡河時，其將領對押回來的俘虜說：“往南即為吾國邊境，現聽任爾等哭別故鄉。”數萬名蜀地俘虜齊聲痛哭，千餘人不願離去，投河自盡。
出生於成都的詩人
雍陶，聽到山林中隱隱傳來的猿啼之聲，為這些被迫遠離故鄉的蜀民創作了《哀蜀人為南蠻俘虜五章》，其中寫道：“錦江南度遙聞哭，盡是離家別國聲。”5
南詔入寇成都後，與唐朝之間的關係仍以和平為主流。直到三十年後，南詔與唐朝爆發的另一場戰爭，成為這兩個相愛相殺的政權在隕落之前的最後一次針鋒相對，且充滿了戲劇性。
大中十三年（859年），唐朝換了新的統治者唐懿宗，南詔王也迎來了繼任者蒙世隆。這兩個年輕的君主，沒見過面就幹上了。
蒙世隆當上南詔王，按照慣例應由唐朝冊封，可唐朝一看，這名字不行，拒不冊封。古代有君王避諱之說，蒙世隆一下子犯了唐朝兩代皇帝的名諱。唐太宗叫什麼？李世民。唐玄宗叫什麼？李隆基啊。你蒙世隆一個南蠻首領，居然敢用唐朝偉大領袖的名字，成何體統！
蒙世隆得知此事後大怒，乾脆也不給唐朝當小弟了，於是自立為帝，改國號為大禮（下文仍稱南詔），不再奉唐為正朔，表現出與唐朝分庭抗禮的姿態。
值得一提的是，蒙世隆這個名字無論是對唐朝，還是對南詔，都是違背常理的。南詔國有父子連名制的有趣現象，即父親名字的最後一個字作為子女名字的第一個字，看歷代南詔王名字可以發現其中規律：
細奴邏——邏盛——盛邏皮——皮邏閣——閣羅鳳——鳳迦異（早逝，未繼承王位）——異牟尋——尋閣勸——勸龍晟——（弟）勸利晟——（弟）勸豐祐——世隆——隆舜——舜化貞。
蒙世隆這個名字就很非主流，他本來應該叫“蒙祐隆”。就這一件小事，導致唐朝與南詔關係更加惡化，可能嗎？一些史料告訴了我們真正的答案。在後世文獻記載中，蒙世隆也有其他名字。他完全可以按照前朝的先例，在接受唐朝冊封和官方往來時用另外一個名字，而在南詔國內，他不管叫蒙世隆，還是蒙張三，唐朝都不會多加干涉。
因為避諱與唐朝鬧到決裂，顯然是有人借題發揮。
唐朝與南詔的真正矛盾，在於對安南的爭奪。別看大唐已日薄西山，唐軍在南方戰場依舊活躍。唐朝的嶺南道轄境囊括了今廣東全部、廣西大部、雲南東南、越南北部，阻隔了南詔通往安南的大門。
蒙世隆叛唐之後，與唐朝交戰的主要戰場之一也是嶺南道，他派兵從邕州（今廣西南寧）一直打到了交趾（今越南河內），雙方互有勝負，死傷慘重。直到877年，這個反唐情緒高漲的野心家，在向唐朝求和的過程中突然去世。
晚唐詩人胡曾在《草檄答南蠻有詠》一詩中，暗諷南詔叛唐不過是不自量力：“殘霜敢冒高懸日，秋葉爭禁大段風。為報南蠻須屏跡，不同蜀將武侯功。”他不知，這場曠日持久的戰爭，已經將南詔與唐朝，一同拖入了自我毀滅的深淵。
有學者認為，正是因為唐朝與南詔頻繁動武，戰爭損耗的物力人力，轉移到對老百姓的壓榨上，才點燃了唐末農民起義的導火索。在黃巢起義之前，敲響了大唐喪鐘的龐勳起義，起初就是由數百名戍守桂林、抵禦南詔的唐軍士兵發起。
此即宋祁所說的，“唐亡於黃巢，而禍基於桂林。”
6
從彩雲之南的部落，到雄霸西南的強國，南詔幾乎與唐王朝相始終，其建立者細奴邏生於隋末，而南詔國亡於902年，短短5年後，大唐王朝也走向覆滅，甚至就連滅亡的原因，兩者都有幾分相似，都是權臣篡位。
前文提到的那位親唐大臣鄭回，被南詔王委以重任，鄭氏世代為南詔重臣，由此躋身權貴行列，傳到七世孫時，出了個權臣鄭買嗣。他見南詔國力漸衰，藉機專權，殺末代南詔王舜化貞及王室成員800餘人，建立了大長和國。
至此，南詔滅亡。
當中原陷入五代十國的紛爭時，蒼山洱海之邊的南詔故地也忙著爭權奪利，在大長和國之後，雲南又相繼建立了大天興國、大義寧國兩個割據政權。終結這一混亂局面的，是南詔開國功臣段忠國的後代段思平 ，他在937年聯合東方的三十七蠻部推翻了義寧政權，改國號為“大理”，開啟了大理國的時代。
大理與大宋，就是另一個故事了。
▲雲南大理崇聖寺三塔 圖源/攝圖網。
參考文獻：
[後晉]劉昫：《舊唐書》，中華書局，1975年
[宋]歐陽修、宋祁：《新唐書》，中華書局，1975年
[宋]司馬光：《資治通鑑》，中華書局，2009年
方國瑜：《雲南民族史講義》，雲南人民出版社，2013年
谷躍娟：《南詔史概要》，雲南大學出版社，2007年
梁曉強：《南詔史》，中國社會科學出版社2013年
楊辰宇：《唐代邊疆與詩歌》，吉林大學博士論文2019年
