人物 | 詩人張燁:藝術就是恰如其分

詩人簡介

張燁,生於上海,上海大學教授,系中國作協會員,中國詩歌學會首屆理事,上海作協詩歌委員會原主任、多屆理事,上海朗誦協會理事。1985年參加詩刊社舉辦的第五屆全國青春詩會。已出版6部個人詩集1部散文集。詩集《鬼男》由愛爾蘭腳印出版社翻譯出版並應邀出席在都柏林舉辦的首發式。曾參加在奧斯陸舉辦的“中挪文學研討會”。部分作品譯介成八國語言,入選300餘部詩選及多種文學性辭典。約有50餘篇評論張燁詩歌的專題論文。

1、你是從哪一年開始詩歌寫作的?最早激發你寫詩的靈感是什麼?

1965年開始詩歌寫作。我的第一首詩是《給安娜 卡列尼娜》。照例應該說是一部名著激發了我的創作靈感,是,又好像不是。我曾反問過自己,如果當時是在家裡讀這部名著,我會寫詩嗎?這之前我在家裡還讀過好多名著怎麼就沒想到寫詩呢?難道還與讀書的場景、天氣、突然出現的某種事物有關聯?那天,我是在郊外,坐在一棵開滿白花的山楂樹下讀這部書的。當我讀到安娜臉色慘白向鐵軌走去的時候,藍天不知啥時暗了下來,突然一個閃電,眼看就要下雨,正在這個時候,一列火車呼嘯而過。我情不自禁提筆寫下了這首詩。我從小就是一個對聲音和大自然特別敏感的人,舉個例說吧,小時候我寄養在鄉下祖父母家,有天傍晚獨自下山回家時,猛抬頭看到密匝匝一天空魚鱗雲,朝我壓下來似的,要知道整個曠野只有我一個人,我竟然恐懼得一邊哭一邊奔回家。

因此,我覺得靈感有點神秘,往往突如其來,但彷彿有一種內在的、綜合性的東西在起作用,至於內在的、綜合性的東西是什麼?我說不出來。

2、請選擇2—3位對你的詩歌創作最有影響的古今中外詩人或藝術家。

蘇軾、杜甫、王維、狄金森、梵高、艾略特。

3、你寫詩一揮而就,還是反覆修改,還是有其他寫作方式?

即便是一揮而就,也不急於發表,看看是否需要修改。修改是對作品的一種冷處理。好詩如同鑽石,需要打磨。記得在一篇傳記中讀到貝多芬對自己作品不厭其煩地修改,甚至在樂隊即將演出的時刻,他還趴在那裡修改作品,弄得指揮提心吊膽頭疼不已。貝多芬的同一部樂曲因多次修改,標明瞭不同的日期,無疑給後人整理其創作年譜帶來難度。

4、你如何看待生活、職業與你的詩歌寫作關係?

藝術和詩歌都需要在生活中找尋素材,發現美,創造美,同時也是對生活的提煉和昇華。總之,你筆下的生活既不能太實太俗,也不能太虛太空。藝術就是恰如其分。生活有助於寫作,但也可能妨礙或不利寫作,甚至給你帶來不幸和磨難。就拿我來說,因母親患上阿爾茨海默症,我整整十年沒時間和精力寫詩,我要照顧她,要去學校講課;這是何等恐懼、令人心碎心痛的疾病啊!那段時期我的精神都快崩潰了。然而,這段經歷又給現在的我提供了寫作的源泉(迄今為止我在上海的新民晚報“夜光杯”發表了幾十篇寫我母親的散文)。這真是“道,可道,非,常道。”

至於職業與詩歌寫作的關係,我覺得因人而異吧。我在大學講課,只要完成一定的課時、工作量,平時不用坐班,還有寒暑假,多餘的時間就可寫作。職業要求我閱讀大量的書,開闊視野,豐富知識面,這對寫詩有好處,需要的時候它們會呼之欲出,像小小的精靈來回報你。

5、你關注詩歌評論文章嗎?你寫詩歌點評、評論和研究文章嗎?

選擇性關注。優秀的詩歌評論彰顯了評家豐富的學養,思想高度,美學的敏銳度,文化積澱的厚度,他(她)的人文精神與人格魅力。經典的詩歌評論對詩人的創作有著啟迪作用,使你深刻,助你走得高遠。平時我也寫詩歌點評、評論文章,但寫得不多,總覺得時間不夠用,只能將有限的時間用於自己最熱愛的詩歌寫作。

6、你如何評價現在的中國詩壇?

咱撇開網絡上鬧哄哄的什麼“寫詩的人比讀詩的人多”,“詩歌最容易寫,分行即可”,“娛樂至死”,“亂象叢生”……不談。不看微信,你也許會客觀、冷靜得多。每個時代都有每個時代的詩歌導向、主流,詩人無法選擇自己的時代,“詩是一種命運”(我曾在多篇文章中表明此觀點)。當今的中國詩壇可以說是棄情存理,是一個主智時代。我以為接近宋詩。宋朝是理學時代,宋詩將理學的“存天理,滅人慾”視為宗旨。我們不妨去看看理學家邵雍的詩集,對這個“情”字真可謂深痛惡絕。然而,詩人偏偏多情,既然詩歌不允許抒情,那麼就另闢蹊徑,於是,一腔愁緒、一往情深的宋詞便應運而生。在此我不想展開這個觀點,總之,不能走極端。以理驅情抑或因情逐理,此類意氣用事要不得,詩歌應該情理交融,大智大情,兩極相通。

詩壇還有一個現象理應引起注意。即詩歌的碎片化問題(這類詩歌,類似思想的火花,且多半是從名人名言中化出來的)。同質化,千人一面,辨識度不高,長久以往詩壇難以成大氣候。

也有令人欣慰、振奮的是不少詩人在語言、修辭上下功夫並取得可喜的成績,即便是智性時代,部分詩人依舊沒有放棄抒情,但絕不濫情,在詩的情感控制方面做得尤為出色。

7、請寫出你認為最重要的三個詩歌寫作要素。

經驗(詩是經驗的詩化,抑或詩化的經驗)、想象力(使詩靈動,得以飛翔)、氣質(決定詩的清濁、境界、格調)。

8、請提供你自寫作以來10首代表作的題目。

《鬼男》(長詩)、《外白渡橋》、《車過甜愛路》、《求乞的女孩,陽光跪在你面前》、《凝視》、《悼歌》、《高原上的向日葵》、《夜過一座城市》、《往事》、《與陌生男子的談話》、《沙漠落日》。

(原文載於“詩探索”微信公眾號)

《上海作家》微信團組

主編:楊斌華

執編:郭 瀏


分享到:


相關文章: