《宇宙飞船实习生日记》
我，宇宙货运飞船实习司机，每月像来事儿一样，要跟着师傅为中国空间站送次货，业内绰号“太空送货小哥”。
今天是2039年7月19日，我实习期的最后一天，干完这票我就扶正了。
早上8:00，我和师傅坐在驾驶舱，推起全息虚拟手柄，老伙计“海鲸2号”应声而起，4秒后达到时速每秒11.2km，60秒后彻底脱离地球引力束缚，以每秒300km 匀速行驶，对，光速的万分之一。
老伙计“海鲸2号”是核动力曲变喷发式飞行器，最高时速每秒3000km，光速的千分之一，代表蓝星最高水平。简单来说，就是高纯度铀35十次裂变，同时聚焦能量再放大十万倍，急速喷射使飞船尾部时空发生曲变，然后时空回弹把飞船嗖射出去，唉，不喜欢用“射”字形容。
“师傅，听歌吗”
“嗯”师傅在副驾驶眯着眼。我在虚拟屏随手点了首歌。
“嗯？什么歌”
“《Say goodbay》”
师傅明显虎躯一震，抬手就把歌切了，“大河向东流啊，你有我有～～～”，刘欢大爷的歌在外太空飘扬着，师傅扭过头接着眯眼养神。
“师傅，在浩瀚星空里我们像不像一条鱼，唱着歌的鱼”“鱼在海水里，人在臭氧下，我们抓鱼，有东西会盯着我们吗？”
这时师傅坐直把歌声关小看着我说“太阳系46亿年，放到咱们一天时间里，人类的存在只有7秒，我们对太空，不如鱼对海洋的认识”。“啊！哦”。
今天的航行风平浪静，没有彗星陨石群，没有暗物质干扰，没有强磁作妖，没有黑洞吸人。我们的空间站在土星阴面7.6万公里外，像漂浮的一粒尘埃，平平静静的等着我们。11:30准时到达，对接完成，饭点到了。
天宫六号舱门打开，机器人丽丽站在门口，水汪汪的大眼睛，红红的面颊，“两位先生，有需要帮助的吗”
“喊哥”我每次来都逗机器人。
“哥”
“那几个货在干嘛？”
“二队长在做饭，吴教授在炖鸡……”。
那几只太空鸡是可研宝贝啊，据说集合了人类所需的全部营养需求，怎么给炖了。我走到天宫3号厨房位置，恒压炉中真是鸡块沸腾，虽然全密闭闻不到香味，但口水还是咽了好几口。
吃饭不可能推杯换盏，而是各自躺在恒重地引模拟器中，开玩笑的说，就像躺在棺材中站着吃饭。
下午2:00，太空物资卸完归位，回地物品自动分类装好，向地球基地发出返回信号。坐在驾驶舱，我猛然看见回地物品虚拟清单中，遗体气囊变成了红色。
“师傅，这？”
“太空鸡项目发生意外，暗物质频率增高，B格射线指数超标，鸡心脏骤停挂了，大队长也在那个实验舱。”
“专家怎么说”
“超频0.5秒，太空鸡羽毛形成环射，刚好他在边上，心脏瞬间萎缩；可研鸡肉已经满足人类所需全部营养的86%，是目前最营养的食品”
“可是……”我起了午饭。
“宇航员也是太空试验品，探索不止，危险不止，或者死亡，或者超人”师傅看着我眼睛，微笑的说“恭喜你，回去就是一名正式的宇宙飞船驾驶宇航员了”
“两年过的真快啊，师傅”我感慨道。
下午5:30，我们准时在基地降落。
“宇航员有过硬的技术，还要有过硬的心”师傅拍着我肩膀说。
走出发射基地，夏日热浪扑面，太阳毒辣刺眼，师傅歪着头说笑着说“看，我们回来了，完美”。
